7年前的今天,由于私人医生康拉德·莫里违规注射镇静剂过量,迈克尔·杰克逊的猝然离世,终年50岁,一代天才就此陨落。
杰克逊被授予了格莱美终生成就奖。
私人医师“过失杀人罪”成立,服刑四年监禁。
离奇的死亡和传奇的一生,绝世的才华和缠身的丑闻,生前官司不断,呼吸戛然而止。
杰克逊之死石破天惊,有关死因的猜测不绝于耳,甚嚣尘上,媒体小报,至今未能平息。
直到几天前,还有外国小报以卧室查出儿童照片的色情噱头,继续消费这位天才的死亡。
今天,在他逝世7年之际,我们想聊聊,到底是谁杀死了Michael Jackson?
是一个你可能从未想过的凶手。
本文由LinkedIn原创,作者Hope、仇九九。
《纽约时报》曾说过这样的话:
流行乐坛只有Michael Jackson和其余所有人。
In the world of pop music, there is Michael Jackson and there is everybody else.
原生家庭
痛苦的根源
1958年8月29日,杰克逊生于音乐世家,9个兄弟姐妹。
父亲独裁专制,想把儿女造成明星,闭门训练,没有童年生活。邻居的小朋友惧怕他们严厉的父亲,不敢找杰克逊玩耍。
杰克逊和父亲的关系极度疏离。1993年接受美国黑人脱口秀温普瑞的采访时,他第一次公开透露童年时父亲对他的虐待。
他回忆道,几乎所有时间都在录音棚排练,父亲常常坐在一把椅子上,手里拿着皮带。
杰克逊一度称之为痛苦的根源,即便成年,也有一部分心智被卡在那里,本能地不愿长大。
这似乎为他后来因频繁接触孩子而身败名裂,埋下了宿命般的伏笔。
Thriller
名动天下
1980年,那时的杰克逊对《Thriller》非常不满,编曲糟烂,怪歌云集,失望透顶,甚至禁止唱片公司发行,一度想砸毁母带。
朋友劝他出去散散心。当他骑着脚踏车经过一所小学,看着孩子们嬉戏时,突然有了灵感,重返录音室,改掉所有编曲。
1982年,杰克逊发行了音乐生涯中的颠覆之作《Thriller》(颤栗)。
该专辑在排行榜蝉连37周冠军,派生出10张连续7次夺冠的单曲唱片,横扫全球,为全世界的唱片产业创造了41亿美元收益。
1983年,杰克逊第一次在公众面前表演了“太空步”:
1984年,《Thriller》被《吉尼斯世界纪录大全》评为“空前的最佳销量流行音乐唱片”,提名12项格莱美,斩获7个大奖。
后来,《Thriller》被收录进美国国会图书馆的国家录音记录档案,成为美国“文化,历史和审美记录”的一部分。
其中单曲《Thriller》的音乐录像被公认为全球第一支现代MTV,被誉为史上最伟大的音乐录像带,故事情节荒诞不羁,魔鬼舞和僵尸横行的画面至今仍是经典:
“音乐只是我潜意识里的东西,所有的一切本来就在那里,音乐人不要干预,让它自然流露。我只是发现了音乐,而非创作。想知道如何发现?问上帝,是他指引我的,我只是上帝的乐器。”
早在13岁就发行了自己的首支单曲,22岁凭借《Thriller》名扬天下——天才的世界我们不懂,大概有的人生而成为巨星。
然而此时的他不知道,盛名之后悲剧已拉开序幕,世界总是将美好的事物毁灭给人看。
慈善济世
孩子的魔咒
1985年,杰克逊为南亚饥荒创作了《We Are The World》,声援大众为非洲饥民捐款,由他领衔和45位歌手共同演唱。
这支单曲最终为灾民带去了5000万美金救援。自此,人道主义开始反复出现在他的作品和生活中。
杰克逊生前资助了39个慈善机构,一生捐款的总数大于6亿美元,是吉尼斯世界纪录以个人名义捐款最多的艺人。
没有正常的童年,他一直想弥补失去的快乐时光,为此建造了属于儿童的“梦幻庄园”,邀请贫困的孩子做客,接待了很多癌症儿童。
然而,相比他的善举,人们更愿意谈论他无休止的整容和漂白皮肤。舆论追着丑闻不放,对他的破产传闻津津乐道。
没有人关心那次演唱会事故,杰克逊跳舞被砸断鼻骨,不得不手术修复。
公众和媒体对杰克逊严重的白癜风也选择视而不见,一厢情愿地骂他换血换肤:
拯救了无数贫童,却无法让自己幸免于难——众多污蔑中,对杰克逊拖累最重的是两场关于“娈童”的,子虚乌有的阴谋。
1993年,一名12岁的男童公开控告杰克逊对其实施性侵犯,对此杰克逊始终否认。
但以色列的记者会上,杰克逊的姐姐公开指正杰克逊娈童一事属实,后来证实是被人收买,信口雌黄:
在法庭上,杰克逊完全处于劣势,法院不断重复播放指控杰克逊的控词,却不播放杰克逊辩护的证词。他们甚至将杰克逊的衣服强行拔下检查下体:
次年,双方达成庭外和解,但持续发酵的舆论已经令其形象严重受损,事业陷入低谷。
即使是胜诉当日,他脸上也没有丝毫悦色,旷日持久的调查案在精神和肉体上都让他虚弱不堪。
2003年,又一名男童状告杰克逊对他“猥亵”。
2004年,杰克逊被控以阴谋罪,猥亵儿童罪等10项重要罪名。
2005年,经过长达一年的调查取证,针对杰克逊的全部指控都被裁定为“无罪”。
他没有趁此大肆自证清白,而是选择搬离美国,并公开表示,为了避免让自己再被公众仇视,他今后将不会再和孩子们有亲密举动。
2009年,娈童案真相大白,当年事件的主人公发表声明,他在得知杰克逊的死讯后再也无法继续谎言,公开道歉。
该男孩承认对杰克逊的指控纯属捏造,是为了父亲才选择撒谎,而他的父亲则是为了摆脱贫困才制造了这个骗局。
没错,也是那年夏天,由于杰克逊患有严重的皮肤病,意外烧伤摔伤,加上长期的精神压力,已经开始依赖药物帮助睡眠。
美国当地时间2009年6月25日,私人医生违规给他注射了过量的異丙酚,致使杰克逊辞世。
谁是真凶
杀人无形 杀人无数
那场过量注射的意外不过是最后一根稻草啊。
置他于死地的凶手,是连环杀手,它同样杀死了无数时代巨擎。
媒体的诽谤,榨取和利用,暴戾和舆论,真正推他走上绝路。
阮玲玉,婚姻讼案被大作文章,造谣中伤,脏水不断。终于不堪被辱,服药自尽,时年25岁。
张国荣,饱受感情生活的舆论压力,内心疲惫不堪,生命的热情终于耗尽,纵身一跃,了却性命。
他们死于悠悠之口。正如阮玲玉生前所说:人言可畏。
这绝不是这个时代的产物,它的历史足够悠久——袁崇焕,死敌皇太极能奈他何?却被崇祯冤枉致死。
戎马一生忠心耿耿又怎样,还不是落得个“汉奸”骂名。在百家讲坛看袁崇焕之死的时候,我哭了两次。
我也终于明白为什么越长大越喜欢陈冠希,满城风雨,掉头就走——以玩世不恭为自己正名。
杰克逊太善良,被告席上,依旧说着“孩子是无辜的”。
所谓浪子直面诋毁,君子只能自戕。
最后
————
牧师艾尔·夏普顿在杰克逊追悼会上对他的三位子女说:
你们的父亲一点儿也不奇怪,奇怪的是他不得不面对的那些人和事。
Wasn't nothingstrange about your daddy. It was strange what your daddy had to deal with.
这个世界由超过99.9%的普通人和不到0.1%的天才组成。
当我们面对天才,为什么习惯于诋毁和猜忌,而不是保护和珍惜?
我常恨我生而为盲流,更恨他羽毛太过鲜美。
到底是谁杀死了Michael Jackson?
是我们,每一个7年后还在跟着媒体揶揄他卧室里儿童照片的我们。
仅以此,纪念那颗坠落的巨星。
联系客服