导读：
台湾联合报文学奖与时报文学奖，被称为两大报文学奖，近40年来为台湾培育一代代作家，成为年轻作者进入文坛的重要跳板。
这个奖项，也一直被视为世界华文文坛重要奖项。
费滢的《鸟》，曾获第31届台湾联合报文学奖短篇小说大奖。
当时的评委朱天文曾评价说：《鸟》唤起下一代小说是可以这样写的：心很热、眼睛敏感、不放过对周遭的观察，把打动你的描摹下来。这应当是《鸟》得奖的指标意义。
同时，这篇作品也是舒明月非常推崇的，在文章和讲课中曾多次提到。
而我们写作社群以及训练营的学员们，很多都不太理解这篇作品具体好在哪儿。
今天我们邀请到上海戏剧学院影视文学在读、第十七届全国新概念作文大赛一等奖并在杂志发表文章近30篇的四大梨同学，来为我们具体讲一讲，她为什么喜欢这篇《鸟》。
（四大梨豆瓣ID：141120527）
正文：
曾与一位朋友讨论《鸟》的好处，得出结论是：赋格节奏，生长痛。
我们能从费滢这篇五千字不到的小说中看见春季大风，沙尘，叶如黑羽的杉树，午后长梦，色情武侠等等，以及最终少年买来一只鸟，故事剧情终于直奔高潮。
与其说单纯叙事，不如认为作者在用心地铺陈每一个人物与处处细节。
不论是男孩玩水打闹，还是小路上骑车，或父亲在家审查稿件，我们都能看见以记忆方式所清晰呈现出的地点、时间与事件，无怪乎朱天心对此做出“眼睛敏感，不放过对周遭的观察，把打动你的描摹下来”这样评语。
尽管一个接一个事件之间存在某种孤立性，其间并无表面的逻辑关联，但是作者依旧有条不紊地重复而节制地讲述少年生活中种种小型事件，当其迭合在一起时，读者便能发现其间的情节推移：
少年的挚友要去别的学校，夏天将尽，他去花鸟市场买鸟，将鸟带入房间。故事尾声，少年忽将纤弱的鸟杀死——这无疑是故事中情绪与剧情同时达到最高点的时刻，杀死鸟后，之前所营造氛围如同鸟的生命气息般戛然消失。
通过不断迭加看似琐碎实则有内在关联的故事，不仅渲染出一种真实可辨的“小城氛围”，增强文字质感与真实性，更用一次次氛围的累加烘托出最终的高潮，这便是我所认为的“赋格节奏”，也是费滢文学的音乐性所在。
这与赋格音乐中“使一个简单的而富有特性的主题在乐曲的各声部轮流出现一次”、“进入主题及插断后又再次出现”的创作方式，是有异曲同工的美妙的。
《鸟》的语言也令人称奇。
个人认为文中频频出现的短句子，或长短句交错的段落，都非常吻合少年时期“胸中气短”的气质。
譬如说这一段：
酱缸味儿扩散得越来越大，他平举树枝，快步走回家，嘴里还学着自行车铃铛叮呤叮呤。鸟儿在枝子上的每次跳动都传到手心里，催化着从指尖到耳后的一阵酸涩感。糖蒜、辣白菜、咸青菜轮番于胃中滚动。奇异的，孤单的感觉。
长句短句，挫折有声，干净利落，有汹汹之势，犹如年轻时抒发无门、孤立无援的意气。
细心且具有一定文学感受力的读者都能从中体会到。
短句像竹节，一节节拔开，适合写少年往事，好像一种美丽的生长痛。
或许很多读者都为忽如其来的结尾所惊奇。关于鸟的段落柔和而抒情，而在最后，“像梦境一般，空中传来尖锐的哨声，夜晚正式的、沉沉的降落，他处理一段未知之友谊，如正在消失中的一段生命气息。”
比起之前充斥轻盈短句的成长故事，结局快，捉摸不透，猝不及防。
如费滢所言，这个片段“残酷而无意”，“谁都有童年时无心杀死小动物的一个细节，但童年的残酷事件要么被扩大，要么被一些别的情感掩盖了。”
这是尚处于微妙年代的少年向成年后自己递交过去一份真诚而冷峻的记忆，在了解痛苦与死之前，少年往往会先习得孤独。
有人把这种孤独真实地记录下来了，这便是我尤其喜爱这篇文章并将其阅读多遍的另一个原因。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
