爱生如子
学生都是他的“乖幺儿”
从村小回到中心校,杨俊杰的生活变得安稳而平静。
“让山区孩子有书读、读好书、有出息。”当了一辈子农村教师的杨俊杰把这作为自己追求的人生价值。他总是乐滋滋地说:“学生娃都是我的乖幺儿。”
当时,谭坝学校缺教师,多才多艺的杨俊杰便穿梭于各个教室,给学生上数学、物理、地理、政治,甚至音乐课。
2008年四川“5·12”地震后,谭坝乡学校的部分教室成了危房,学生只能挤在闷热的帐篷里上课。
临近考试,当时已在病中的杨俊杰给学生油印试卷。他特意在每张试卷的左上角写了一行字:“让自己活得更精彩。”他的字写得好看,一下就吸引了学生们的眼球。“当时看了心里很感动。杨老师生着病,却还想着安慰我们、鼓励我们。”当时正读初一的学生杨慧茹回忆说。
如今已在沫若中学读高三的学生潘婷婷仍清晰地记得,2008年5月12日下午,她正准备回家,杨老师叫住了她:“明天还要去体育测试,你家那么远,干脆住我家吧。”当晚,杨老师亲自为她炒了一份白菜,还做了苦笋烧排骨。临睡前,杨俊杰又专门叮嘱她:“穿着衣裤睡啊,万一地震了,能跑得快一些。”
2011年3月18日,潘婷婷和几个同学一起看望病重的杨俊杰。他们临走时,杨俊杰艰难地叮嘱着:“快高考了,复习时要加强基础题的练习,千万不要在怪题、难题上耽误时间了。”他慢慢抬起手,吃力地握紧拳头与学生共勉:“努力哟,我们都要朝着目标加油!”
潜心教学
遭遇病魔却毫不畏惧
就在杨俊杰老师年富力强,全身心投入到教育事业的时候,命运之神却狠狠地捉弄了他!
2007年,杨俊杰的颈脖子上开始长出包块,尽管已很难扭动脖子,不过平常并不痛,他一点也没在意。同事季孝华对他说:“你的脖子有点不对哦,赶紧去医院看看吧。”他却轻描淡写地说:“没得啥子,哪天有空了,去医院割下来,扔了就好了。”
2008年元旦期间,由于颈部的包块越长越大,杨俊杰不得不趁学生放假的空隙,赶紧去沙湾医院“割掉”。
医生并不主张动手术,对他说:“不能轻易做手术,怕留下后遗症。”但是,杨俊杰不想耽误回校上课,执意要求手术。于是,医生为他做了包块切除手术,从他颈部切除了3个肿瘤:最大的有鸡蛋大,小的也有鸽子蛋大。
一个星期后,伤口还未完全愈合,杨俊杰便戴着围巾护着伤口,又站上了讲台。他对劝阻自己的妻子说:“学生们马上就要参加中考了,这个时候我不能缺席。”
在医生的建议下,杨俊杰将肿瘤切片送到乐山市医院做了检验。拿检验报告那天,杨俊杰没让妻子一起去。“担心她看到结果,心里会受不了。”
检验报告上清晰地写着“低分化癌转移”。
2008年5月,他的颈部又长出了包块,而且长势迅猛。过了一段时间,长大的包块已经影响到他的头部转动和发声。妻子又急又怕,不断催促他去医院检查。杨俊杰却总是说:“不要慌,没什么事。马上就要中考了,我总要等这一届学生考完啊!”
学校领导再三劝阻,让他先治病,治好了再来上课,可倔强的杨俊杰一直坚持到上完最后一节课。等学生进了考场,他才进医院。
“其实大家都知道,对他而言,此生‘最壮丽的事业’,就是站在讲台上,看着山里的孩子成为有知识的人。”乐山市沙湾区区委书记伍定说。
八进八出
重返校园回到心爱的讲台
从2008年1月第一次手术到2011年3月去世,杨俊杰先后8次住院治疗,8次走下病床,重返校园回到讲台。
2009年,因受化疗、放疗的影响,杨俊杰脖子呈褐色,声音变得沙哑。写板书时,他整个人就像机器一样,头必须和身体一起转动。
有一次,兄弟学校来校开展教研活动,杨俊杰主动承担示范课。课上到一半,杨老师的声音越来越小,每一句话都好像是从喉咙里挤出来的,每一次写板书都牵动着颈部的伤口。坐在后排的校长几次示意杨俊杰暂停上课,但他却忍着疼痛,坚持把课上完。下课铃一响,教室里一阵热烈的掌声,老师和学生们都热泪盈眶。
此后的时间里,他的情况时好时坏,常常“痛得遭不住”,可他只是咬牙忍着,或用止痛药镇痛。休息一段时间后,杨俊杰便又向学校提出申请,要求继续讲课。当时,学校领导坚决劝他遵照医嘱在家休养。杨俊杰倔强地坚持,校领导最终被他说服,只好在限时、限课的条件下同意了他的请求。
2009年10月11日,妻子带着杨俊杰到乐山市医院检查。这次检查的结果显示:杨俊杰的第三、第四块颈椎骨已经完全坏死,医院给他下了病危通知书。
但这仍然没有吓倒杨俊杰,他在一篇文章中写道:这家医院给我判了“死刑,缓期两个星期执行”,我想到其他地方找个“律师”好好帮我辩一辩,说不定能改判为“死刑,缓期几年执行”,拖到我们的“医学法律”废除了“死刑”,我也还有可能活下来站讲台、当老师呢!
2010年元月5日,杨俊杰奇迹般地再一次顺利出院。癌细胞杀死后,颈椎上的骨头又慢慢地长好了。可是,住院、出院、检验、化疗如此反复多次,杨俊杰的身体也渐渐地垮掉了。
2011年元月,杨俊杰再一次感觉到不舒服,饭也吃不下,只能喝一点米汤。这次,医生对许克容说:“很严重了……”
“山区的孩子们还盼着你回去上课呢!”伍定对杨俊杰说。
杨俊杰很受鼓舞,用尽了力气微笑着说:“我的身体没问题,等休息好了,我4月就回去上课。”可是,他没能兑现这句承诺。
只要再过几个月,杨俊杰就可以成为一名正式的共产党员。可是,他也没能等到那一天。2008年,患病期间的杨俊杰递交了入党申请书。2010年6月,在谭坝乡中心校党支部大会上,杨俊杰全票通过审核,成为一名中共预备党员。在这之前,杨俊杰从未向家人或同事提到过入党的事。在讲台上站了22年,他为什么在这个时候才想到入党?
他父亲杨秀儒道出了个中缘由:“杰娃向我说过入党的事,但他一直觉得自己不够优秀,还没有达到一个党员的标准。”
“杨俊杰的事迹感动了整个沙湾区,他所做的已经远远超过了一个党员应做的事。”乐山市沙湾区教科局局长周开贤说。
……
在绵亘的青山绿水间,一个人在放声歌唱,虽然,他生命的旋律戛然而止,在那巨大的休止符前,却奏出了人世间艰难而又美妙的最强音!(李益众)