“妈妈”，是家乡人孩子对母亲的称谓。也有称“娘老子”，“娘”。“妈”字前面，一般不加“老”字，只称呼“妈”，从小到大，都这么叫，挺好。
这天天气很好，是个万里无云的晴朗好天。天也亮得早，空气很清晰。回苏州的路上，一路畅通，心情愉快。
对这天的天气有如此感慨，是因为在关于早年的记忆里，每逢妈妈过生日，都是天气阴沉，飘着点小雨；寒风呼啸，直往裤管里、脖颈里灌。那个冷啊，往屋外阴沉沉的天看一眼，身体打了一阵寒颤，只想着赶紧往屋里钻，不愿意出门。可因为是过生日，所以要外出办货，称肉做大餐，妈妈出门了。
每一天都是平凡的日子，但有些日子，因为赋予了特殊意义，所以不平凡起来。比如农历的节日，端午、中秋、春节。又比如，生日。
这天早晨，回到苏州的住所时，还只七点半多一点。卖“山东煎饼”的摊位，正冒着热气，离收摊还有好大一会儿。一个月前，在这里买过一次煎饼，后来就认识了。这天早晨，她忙着手里的活，没有抬头。路过时，我也没有打招呼。
昨天晚上就约定好了，这天早晨回来吃早饭。进了屋，快要八点了。妈妈在厨房里忙乎起来，给我们准备早饭，下饺子。
今天也跟往常一样，没什么特别。老婆却唠叨着昨天晚上的事。
“你妈昨天晚上一夜没睡。宝宝一醒，她就爬起来看。平时可不是这样的。”
接着她大声朝厨房里喊：
“妈你昨天晚上一夜没睡，是不是太高兴了，睡不着啊？”
妈在厨房里应答了一声“是的啊”。
“也是，六十岁了，想想就有点兴奋。”
我想起以前的日子，如果心里装着什么事，也是一整夜翻来覆去地想，睡不着。我们家的人都心里装不下事。因此，我们经常失眠。但后来，不知道怎么了，我慢慢地改掉了这个习惯，已经能够装着心事，跟生活的烦恼和等待处理的问题，一同酣睡了。
今天这个日子，对我来说，也有些特别，但我没有特别激动。平常年月里，我没有特别在意这个日子，都是在远方的工地，打个电话，讲一两句祝福的话。今天，我放下了手头的工作，特地回家，陪着家人。还有两位亲人在附近，约好了白天聚餐。除了弟弟一家远在深圳，我们两个孩子都陪着妈。
还是往常的作息，先打理“二宝”的日常。去超市母婴店给“二宝”采购五个月大的辅食，顺带订了个生日蛋糕。
有子女们陪着，订了生日蛋糕，一家人坐在一起吃个饭，这对妈妈来说还是第一次。等这个第一次，妈妈已经到了花甲之年了。
春节时，弟弟也在家，我们几个孩子，包括我们自己的孩子，也都在。趁这个机会，订了蛋糕，提前给妈妈过了六十岁生日。
六十岁了啊，时间过得很快。我们吃过午饭，让服务员收拾碗筷，拆开生日蛋糕的盒子，点燃蜡烛，熄了包厢里的灯光，让妈妈许愿。餐厅里响起了“祝你生日快乐”的歌。
我猜想，妈妈可能会有些不自在。以前从来没有正儿八经过过生日，这次似乎有些隆重了。
在乡村里，六十岁要做寿宴，亲朋好友都来聚餐。当然，少不了人情上的往来。今年，我们都在外地，原本热闹忙碌的寿宴，也就取消了。六十岁，算不得太老，到七十岁再做寿宴了。
三十年前，我们都还在湖南山区的乡村里。妈妈不可能想得到，三十年后的今天，她会跟我们一起，坐在苏州的这个餐馆里，祝贺她的六十岁生日。她没有刻意等着这一天，我们也没有盼着这一天。直到这一天到来了，我们忽然想到，妈妈已经六十岁了。
三十年前，我们都还小，真的很小。我八岁，妹妹五岁，弟弟两岁。每次跟外人讲起我们家的兄弟姐妹，总是件有趣的事。
“你家兄妹几个？”
“三个。”
“你排行第几？”
“我是老大。”
老大意味着责任。我们家三个孩子，在不同的地方谋生，也早就各自有了孩子。妈妈每年春节要准备给孙辈们的红包，也越来越厚，个数也越来越多了。到明年春节，总共要准备五个红包了。
这是一场没有计划和预知的旅程。孙辈们一个接一个出生，都是预料中的事。唯独今年出生的这个最小的“二宝”，期盼了五六年。那时候，弟弟还没有结婚，小侄子也还没有出生。
如果还有些必须要完成的事，暂时还没有完成，就没法放心。不管失眠了多少个夜晚，总还要惦记着。
记得二零零七年大概四月份的某一天（这是十二年前的事了），妈妈很意外地打电话给我，叽里咕噜了一阵，没把意思讲清楚。邻居在一旁听着，有些着急了，一把抢过话筒，几句话就讲明了意思。
“你家里的房子倒了，快寄钱回来，把房子重新修好。”
我猜想这是邻居们怂恿妈妈给我这个在外面的儿子，赶紧拿钱出来。这种急迫之心，我很能理解。但那时我刚毕业两年，欠的学费还没有还清。别说给家里寄钱修房子里，自己的基本生活，都很简朴。虽然我也很着急，但在这事上，我确实暂时没有办法。既然这样，我只好暂时不管这事。我在大学里学的是建房子，知道建一所房子，少则二三十万，多则五六十万，不是那么容易的。这事不能轻易开始，一旦开始，就要背上至少二三十万的债务。为什么要背负这个债务呢？
我们家那个倒塌的房子，是我一岁时修建的，到二零零七年倒塌，历经二十四年。房子倒塌后，妈妈一度很着急，先是急急忙忙花了八百块钱，将一车打地基用的石头，倾倒在水田里，准备在那里打新房子的地基。这事受到阻拦后，又想到要在原来的地基上重新盖房子。但作为长子的我，没有意愿支持妈妈这么做，所以慢慢地，妈妈的热情也冷却了。很快，就不再提这事了。
从那一年开始，妈妈开始了在各个亲戚家里寄居的生活。爷爷奶奶家的老房子，虽然年月久远，但还能住。有几个远方亲戚，家里有老房子，随便妈妈高兴去住或者不住，大门的锁，交给了妈妈。
妈妈四处打零工，后来去照顾娄底一家餐馆老板的年迈母亲。在别人家里照顾老人，烧火做饭、洗衣服，几年后，老人过世了，妈妈被接到餐馆老板的饭店里做服务生。毕竟是在娄底，语言相通，没什么障碍，日子过得倒也悠闲。只偶尔几次，跟人有小小的矛盾，心里不愉快，给我打电话，表示要跟我一起出来。但后来又没有声音了，估计是又想通了，继续留在饭店里。
二零零八年十月，我结婚。弟弟送妈妈过来了。大概也是邻居们的劝说，婚礼结束后，才由亲戚说明了来意。妈妈这次来，就不打算回去了。
“家里房子倒了，你没落脚的地方了。想想你年龄也大了，何必这么辛苦呢？跟着大崽到外面享享清福算了。”
妈妈一向耳根软，经不起别人说，便按照别人讲的意思去想。
将父母接出来，到城市里生活，也是我们这一代人的共同想法。我那时没有想太多，既然妈妈都已经出来了，肯定要带在身边。辛苦了那么多年，是该享清福了。不过，妈妈忘了早年里“久婶”讲过的那些话了么？
“以后啊，孩子长大了，去了城里，你也跟着去。你以为就此享清福了？别娶了媳妇忘了娘，那日子过得比现在还苦呢。倒不如，自己一个人在农村里，就算是摔坏了，自己在地上爬，也比跟着儿子在城里受苦强。”
“久婶”，是我的堂奶奶。我爷爷跟久婶的丈夫，是兄弟。“久婶”这番话，是发自肺腑之言。因为她经历过，所以才有这番感慨。
“儿子长大了，娶了媳妇，儿子就不是你的了。”
妈妈也偶尔会拿这样的话来问我。
“以后你肯定也会这样。”
“不会的。”
“要是会呢？”
“那我就不娶呗。”
“那怎么行？”
妈妈又犯难了。娶媳妇，儿子就不是自己的了。可如果为了自己，儿子不娶媳妇，又不行。这可怎么办？
我不会想这么多。我那时候还太小，哪想得到这么多？
我们一生中，会遇到很多问题，等遇到这些问题时，便会想办法去解决这样的问题。提前去想这样或那样的坏情况，大概只是自寻烦恼。
二零零八年十月份，我的婚礼结束后，妈妈跟着我来了苏州，着急要找份工作做。亲戚们离开之前，所有人都在说，你跟着大崽去了城里，就不用想做什么了，辛苦了大半辈子，好好享清福吧。弟弟回深圳前，也是这么叮嘱的。妈妈也答应了。我也是这么想的。
但现实情况是，在苏州我们那个狭窄的小居室里，妈妈闲了三天后，就闲不住了，老念叨着要赶紧找份工作做。我想，只有上了年纪的人，才能体会这种感觉。我也是好几年后才意识到，如果你让一个忙碌惯了，不会打牌看电视，没有任何娱乐消遣的人，每天闲在家里，是很不道德的。让一个人有份工作，每天忙碌着，反倒是对他最大的善意。不只是为了赚一份或多或少的工资，更是为了不虚度光阴。
妈妈刚来苏州时，分不清东南西北。城市对她来说，每个地方都一样，所以她晕头转向，经常迷路。她不会讲普通话，也听不太懂，所以也没法找一份清洁工的工作。她有在餐馆里打工的经历，只对这事有把握。到处打听后，在十几公里远的一家小餐馆，找到了一份服务员的工作。
二零零八年十二月，天寒地冻，妈妈却失踪了。到处找，都找不到人。每天晚上，我听着寒风的呜咽，隔一会儿就惊醒，每时每刻都处于神经绷紧的状态。好在吉人自有天相，到第七天，我接到派出所打来的电话。同事驱车载我过去，在派出所里领会了妈妈。
原来，那天晚上妈妈想回我住的地方看看我们，结果公交车搭错方向了。等她发现，下了车，完全找不到方向，迷失在城市的街道里。在这七天里，她到处乱走，不知道在什么地方过夜。最后，第七天，她走进了派出所，向民警讲出了我的名字。民警通过名字，查到了我的手机号码，这才通知我来领人。
妈妈这次短暂的餐馆打工经历，也不顺利。这一年，正值餐馆生意萧条。老板不赚钱，对员工也没什么好。最后那天去领工资时，老板给扣了两百块钱。原来讲好的八百块钱一个月，减到了七百块钱一个月，因为“经济危机”。另外，妈妈打碎了几只碗，要赔100块。最后，妈妈只得了六百块钱。我陪妈妈去的，那老板很凶。
回来的路上，妈妈一路不停地讲，我哪里打碎他的碗了？我不知道该怎么安慰她。一两百块钱，在她看来，是一笔大钱。
大概十年前，妈妈还在老家时，给一户人家打工，最后算工钱时，收到了一张100元的假钞。邻居们都议论纷纷，谴责那户人家的男主人。妈妈为了讨回这一百块钱，多次去那户人家里。那时我也不知道怎么安慰她。
我无法安慰妈妈在承受损失时的沮丧，但我自己慢慢学会了要学会承受损失。我们这一生，肯定会损失不少钱，也会失去不少东西，虽然我们应该珍惜，但我想，如果已经失去了，无法挽回，那就不要去想了。
这次事件后，妈妈没能再次去打工。她虽然一直盼望着，但我实在不能为她找到一份合适的工作。
春节过后，她没有跟我再来苏州。孩子出生后没多久，她又回娄底，到那家餐馆打工去了。这一别，又是两年。
在这两年中，妈妈多次打电话过来，表示要结束在餐馆的打工生活，到我这边来。不管生活如何艰难，这点小小的愿望，还是要满足的。她没有依靠，想依附儿子，是二十年前就定下来的事。
期间经历了很多的波折。跟我们生活在一起，自然有了很多的家庭矛盾。每一次，都弄得很伤心。每个人的心都是好的，只是由于观念不同，语言表达上有些尖锐，所以就弄出了很大的冲突。
这使我想起两千五百多年前孔子的话，儿女跟父母相处，最难做到的，是“恭敬之心”。哪怕心里不情愿，脸上也不要表现出不耐烦、不乐意。与之相反，虽然心里情愿，但脸上表现出难看的表情，也会惹得长辈不开心。
色难，就是不要表现出“不耐烦、不想听、不愿意、不接受”的表情。但这样的事，要经历很多波折才能最终达到理想的层次。
二零一二年，在丈人的帮助下，我们家终于买了房子。“屋顶不漏雨，地板干净光滑”的梦想，终于实现了。我们“居者有其屋”了。
每个人的生活都不是一帆风顺，妈妈盼望了多年，才终于有了房子。但她一直认为，这不是她的房子，生气的时候，她会收拾行李，吵着要“回湖南去”。可她要回哪里去呢？外祖母外祖父早就过世了，娘家的老房子也早就推倒重建了。夫家的房子呢，二零零七年倒塌了。她能去哪？
再后来，我弟弟结婚，第二年，有了孩子。妈妈要操心的事，也就告一段落了。但她还有盼头。她这一盼啊，就是七年过去了。
从二零零九年到二零一九年，十年过去了，妈妈也从五十岁走到了人生的六十花甲之年。这十年里，有许多值得一讲的故事。但我想，这需要另外的篇幅，来细细讲述了。
讲到我们的父母时，每个人都会感慨，自己的父母很伟大。每个父母都有自己吃过的苦头、受过的委屈、承担过的难处，每个人的故事都不一样。我不想强调我妈妈这六十年的日子，有多么地艰难。我只想讲述平凡的日子里的平凡生活。不是谁比谁更伟大，每个人都有自己不同侧面的伟大。
稍微回想妈妈走过的六十年岁月，我得出了一个近似于废话的结论：
不简单，不容易。
但我轻易不讲这样的话。因为，我妈妈在表面上看来，很木讷，行动迟缓、笨拙。她没有任何兴趣爱好，唯一的寄托是每天的辛勤劳作。她一直保持着早起的习惯，每天都忙忙碌碌，如果一天不忙碌，就会生病。
早年岁月里，她经常肩挑手提，靠两条腿走很远的山路。比起坐车，她情愿走路，因为她晕车。一坐车，就呕吐，晕头转向。
这几年里，她的身体力量确实大不如从前了。再没有挑起一百斤的东西，走上六七层楼，中间不用歇脚的力气了。尽管她不服老，但她毕竟六十花甲了。抱着孙子走一段路，只好承认“我抱不动了”。
联系客服
