李焓自拍照,其遗书留言 ' 下辈子还要做太保第一帅 '
原标题:毕业生李焓之死:来深圳仅 60 天 他究竟经历了什么?
8 月 22 日,年仅 23 岁的名校毕业生李焓留下遗书后,在宿舍烧炭自杀了。
此时,距离他来到深圳仅 60 天,离他入职中国太平洋人寿保险股份有限公司深圳分公司仅1个月18 天。
回访现场
头七过了。
李焓生前居住的梅林阁铁皮门紧锁着,内门缝上贴了报纸,人们无法窥视屋里的情况。
门外摆放着三个塑料盘,供放着橘子、桃子、苹果。香早已燃尽,冷风不断从走廊尽头的窗吹来,香灰飘落在盘子里、地板上。蓝白相间的警戒封条不断撞击铁门,电子蜡烛灯在阴暗的走道上,散发出微弱的光芒。
楼下小卖部距离公寓入口不远处,店老板曾叔每天驻守在这条进出梅林阁的必经之道。8 月 22 日下午 1 点多,警车突然驶来,停在这条巷子里,不久后他看见一具尸体被运走。
很快,有人烧炭自杀的消息传了出来。
' 是第一次(听说)有人自杀,' 曾叔清楚地知道是哪层楼哪个房间出的事。他的小卖店在这里开了 20 来年,经常有保险公司的员工光顾他的小店,平时也会有一些短暂的闲聊,但对于新入职的李焓并没有什么印象。' 里面住着好几百号公司的员工,不可能每个人都记得住,就算他来过,我也不知道他的名字。' 曾叔说。
在这座快节奏的城市中,很多时候,关上了房门就等于关上了自己的世界,外人无法探知。刚入职一个月的李焓被安排住在梅林阁的员工宿舍,一个人住一个房间。
当李晗被发现的时候,法医分析距离死亡的时间已有 18 小时以上。
在这之前,与他住在同一个公寓、同一个楼层的同事并不知情。
阿超住在梅林阁 26 楼,离李焓出事的宿舍相差两个楼层。
回忆起事发当天,他突然想起当时邻居突然敲门进来,说闻到了一股类似 ' 煤气 ' 的怪味,以为是他家的煤气泄漏了。阿超检查后发现不是,但还是再度拧紧煤气的开关。
' 很震惊。' 这是阿超知道这件事的第一反应。29 日,上午去上班的时候,阿超公司里基本上都传开了,大家也觉得比较震惊。
李焓生前宿舍门外摆着祭品。深圳晚报实习生 黄嘉祥 摄
没有兑现的承诺
8 月 22 日上午,李焓老家湖北省宜昌市长阳土家族自治县,正在给儿子李焓办理转户口手续的李作银接到电话,称李焓没有去上班。李作银立马给儿子电话,没人接。他心头一紧。
儿子是家里的骄傲。他是国家级贫困县飞出来的凤凰,考上重点大学,并在深圳找到了薪水不错的工作,现在还准备把户口转过去,做好了在深圳好好干的准备。但 19 日,儿子在朋友圈连续发的几条状态有些反常。
8 月 19 日凌晨两点,一向在朋友圈分享正能量的李焓发状态,' 感觉心被挖走了,灵魂被抽走了,这一次,坚持不下去了。' 感觉到儿子心里有事,李作银一早给李焓打电话,连续几个没人接。他给儿子发了条微信:儿子,有事找爸爸。同时,他给跟儿子走得近的几个侄儿打电话,让他们多跟李焓聊聊天。几个堂兄弟纷纷给李焓发去信息,但跟李作银一样,发出去的信息一直没有收到回复。
李焓没有回复家人的电话和信息,只是在 19 日 14 时 20 分在朋友圈统一回复:这两天修整时间,不接电话,不回短信,不回微信,人还好,勿担心。周末岗前班事宜请询问个人业务培训部冯帆老师。
之后,根据他在朋友圈断断续续的状态可以判断,他迷迷糊糊睡了一天。19 日 22 时 22 分,他再次更新朋友圈:一觉睡到大晚上,让大家担心了,我自己在调整 …… 我会对自己负责,不会伤害自己,星期一会是全新的自我。
那是他朋友圈最后一条状态,这条状态让李作银安下心来。直到 3 天后,李作银才知道,儿子的这条承诺并没有兑现。
8 月 22 日的那个下午,山窝里焦急等待消息的李作银被儿子公司告知,经公安出警,在宿舍发现李焓已经离世,需要家属前往深圳处理后事。
听到消息,李作银脑子两腿一软,脑袋一片空白。他回忆不起那天自己都想了些什么以及之后怎么来的深圳。
7 月 19 日,李焓作为培训师第一次岗前培训结束后在下班路上闭目小憩。
自杀原因待解
8 月 23 日凌晨 1 点,在弟弟李继龙、李齐龙和侄儿李元瀚的陪伴下,李作银到了深圳。之后的行程,李元瀚在一个小本子上做了简要的记录。
当天凌晨,由于时间太晚,李作银想去殡仪馆见儿子的请求没能被满足。第二天 10 时 30 分,李继龙陪哥哥在殡仪馆看到了李焓,' 很惨,看了一眼没敢往下看。' 侄儿的鼻子、嘴角都有血迹,眼睛乌青,这怎么可能是一个月前那个西装笔挺、意气风发的李焓?
李继龙没来得及抹泪,就被哥哥的号啕大哭吓到。一夜未眠,李作银茫然的大脑和积压的情绪无法控制地爆发出来,整个人软趴在地上。李继龙和李元瀚过去扶他,被猛地推开,两人强忍住心中的痛,费力将李作银架出了殡仪馆。
李作银想不明白,好端端的儿子,为什么会自杀?
11 时 30 分,他和家人到福田区刑警队询问李焓死因。据李元瀚记录,一位自称 8 月 22 日到现场办案的法医简单口述了现场情况,根据现场查勘和法医化验,确定排除了他杀可能。要求李焓父亲签字,并签署声明承认死亡原因并承担一切后果。李作银一行认为,在没有看到任何正式的法医答复报告、公安结案报告情况下,只签字确认死亡事实,不能接受签署声明。
当天 15 时,李作银一行到达 8 月 22 日出警的梅林派出所,想了解基本情况,看死者遗物。李元瀚记录,当时派出所以办案人员正在休息为由不予接待,经多次请求才在大厅做口头解释。但办案人员描述的案发时间等关键信息与家属在公司了解的情况不一致。
对于李焓自杀的原因,公安方面解释,自杀的结果已经判定,但对于具体原因,法理上不能妄加推测,还需要家属继续向公司了解情况。
8 月 24 日 11 时 30 分,在李作银等人的要求下,福田区刑警队的法医给他们看了部分现场取证的照片。李元瀚记录,家属没有发现胶带封闭门窗的照片,现场没有完全封闭,且炭火很少,这跟之前了解到的门窗缝隙被胶带封死不符。
李作银等人再次询问法医,得知现场空调、食物、药品、水等均未被侦察。死者照片显示其衣服整齐,躺姿标准,嘴角有大量血液,身体通红,未发现死前的挣扎痕迹。
8 月 24 日下午,李作银等人与太平洋保险公司人员、派出所警察、物业公司人员、开锁公司人员一同进到李焓的宿舍。李元瀚记录,通过观察发现,客厅与厨房的是相通的、没有门。厨房窗户有个洞,没有贴胶条。案发时间,室内外仍有空气交流,室内并非完全封闭。
因此,家属怀疑烧炭引起一氧化碳中毒并非主因或唯一致死原因。房间的笔记本电脑不让打开,家属认为电脑和手机是年轻人与外界联系的重要工具,他们拿到了手机,没有拿到电脑,无法完全了解李焓在事发前几天到底经历了什么,是什么导致他死亡,因此认为案件还有众多待解之处。
李焓与同事的合影
沉寂的朋友圈
李焓给公司同事的印象一直是个乐观、阳光的大男孩。
7 月 4 日起,为期 3 周的新人培训启动,作为公司招聘的管培生,李焓参加了学习。
7 月 19 日,李焓作为培训讲师正式上岗,负责带领岗前班上课。50 分钟的课程结束后,他有种轻飘飘的愉悦感。
为了纪念性意义的第一堂课,他特地在微信朋友圈里发布了一条消息,对同事表达了感谢之情,并写下 ' 开始总是艰难,希望结局能够精彩 ' 这样的话。结束当天工作已是 20 时,他自我鼓励到 ' 习惯就好,喜欢这样的节奏 '。
7 月 22 日,李焓到达讲师机构,' 开始独当一面带班 '。机构中的伙伴在微信上给予他鼓励的话语,让他感动得 ' 差点眼泪掉下来 '。
次日是周末,这天仍然有活动。李焓参加了同事带班的课程,学员们热情、活跃的氛围感染了他,以至他冲上台,即兴发表了 45 分钟的演讲。
7 月 28 日,李焓带领的第四期岗前班结训。对于他而言,这是蕴含着秋收意义的时刻。他在朋友圈再一次发布消息称,' 看到学员们喜悦的笑容,感到自己所有的付出都是值得的。我的孩子们,我在背后一直支持你们。'
这之后,李焓的朋友圈维持了长达近一月的沉寂。
8 月 19 日 2 时 20 分,他的朋友圈更新了,情绪急转直下。' 感觉心被挖走了,灵魂被抽走了,这一次,坚持不下去了。' 他写道。
李焓凌晨更新朋友圈
这一天,李焓连发 4 条消息,表露他不愿意袒露心声、不愿意被人打扰的心情,并称在努力地调整自己的状态。人们从他最后一句话里看到了希望,' 我会对自己负责,不会伤害自己,星期一是全新的自我。'
然而 3 天后,他在宿舍里被发现身亡。
没有人知道,那天李焓究竟遇到了什么困难。
这几乎让公司里所有人都很诧异,他们想象不到一个乐观的大男孩会走如此极端的路。据悉,当工作人员发现情况不对劲儿,第一时间即报警,并通知家属。
23 日凌晨时分,李焓的亲属抵达深圳机场后,公司委派专人、专车接机,并安排了酒店住宿。' 出于人道主义的关怀,公司给家属提供了必要的食宿接待,同时也提出了一定额度的人道主义救助金。'
针对加班积劳成疾的说法,该公司一名不愿透露姓名的知情人士说:' 李焓是一名新员工,从他报到到出事,时间还不足两月,他仍然处于学习和接受培训的状态,不可能让他承担超出能力范围之外的工作。'
对于员工、同事遭遇的不幸,公司表示很难过,希望李焓能尽早入土为安。
李焓死后,李作银用其微信账号发了一条朋友圈
李作银的证据
2016 年 6 月 24 日中午,李焓等待着原定 11 时 30 分开往深圳的动车,带着他走向毕业后的第一份工作。
列车推迟 74 分钟开车,等了一个多小时的他忍不住发朋友圈吐槽。此时的他没有想到,两天后,迎接他到达公司宿舍的是一场阵雨;更没有想到的是,两个月后,等待他与家人的会是一场生死别离。
' 今生纵有凌云志,不负法学不负卿。' 作为一名中南财经政法大学法学系的应届毕业生生,李焓的第一份工作不在法院,而在保险公司。他从事的也并非法务工作,而是岗前培训。外表开朗的他很快适应了这份工作。7 月 19 日,李焓第一次正式带岗前班,50 分钟的课程讲完,愉悦和疲惫让他有点飘飘然。虽然回到家已经接近晚上 8 点,但他慢慢习惯和喜欢上这样的节奏。
渐渐地,李焓脱离了同事和前辈的帮助,开始独当一面了。
7 月的最后一个星期,又一批学员经过李焓的授课,完成了岗前培训,正式进入太平洋保险公司的各个岗位。他像父母一样与自己的学员们告别,并迎接新的学员。这样的工作节奏让他感觉 ' 特别好 ',也偶尔让他感觉 ' 好孤单 '。
从 22 日得知儿子出事以来,李作银没有好好吃一顿饭。27 日,他突发低血糖,倒在酒店床上,什么也做不了。看着一屋子愁眉莫展的亲人,他想着自己必须振作,尽所有力量查处儿子自杀的原因。
他开始拼命地寻找近段时间一切与李焓相关的信息。通过李焓的手机,他找到最近跟李焓联系较多的同事。
李作银用笔,一字一句把从 8 月 2 日到 19 日李焓在微信和 QQ 里与同事的聊天记录抄了下来。
8 月 4 日晚上 7 点,李焓发状态:要是哪天不出状况,我就高兴坏了。
8 月 13 日,22 点 51 分,李焓在与同事的聊天中感慨,感觉头好晕啊。
……
李作银整理的儿子的聊天记录。受访者供图
李作银在李焓 8 月份与同事的聊天记录中发现,儿子几乎每个晚上的 11 点还在同事交涉工作上的事。李作银一笔笔把儿子与同事的聊天记录记下来,但他想通过这些线索,解开儿子自杀之谜。
' 遗书 '
有一封李作银不知道要怎么派上用场的书信,是福田刑警队的法医给他看的,他拍了张照,确认是李焓的字迹。在这封致 ' 美丽的世界 ' 的信里,李焓诉说了心里压抑多年不为人知的秘密。
遗书里,李焓称自杀的念头,从小到大都有。李作银想不明白儿子因为什么想自杀。他记得儿子总说他没情商。因为好几次李焓心里烦,跟李作银聊天,李作银都让他从自己身上找问题。有次,李焓有些烦躁地跟父亲顶嘴,' 我给你打电话,就是希望有什么问题跟你聊,你就认为我说的是对的就可以了,比如,我这时候比较烦,想骂谁,你就说骂得好。' 那次,教师出身、习惯了以身作则的李作银依旧没有顺儿子的意,还是让李焓从自己身上找问题。李作银想,儿子说的自己没情商,可能就是指这一点。
经家属同意,刊发李焓遗书
心理咨询师杨春辉从遗书内容推测出,这是一个在社交方面,戴着面具的男孩。他善解人意、理解人,遗书最后写了 ' 祝福、保佑你们 ' 的话语,可以看出他善意对待社会。从这里就能推测出来他在众人面前是表现得很阳光、利他、利社会的一面。他同时是一个个性敏感、多愁善感、诗意而内向的男孩儿。
' ‘活了 23 岁一直坎坎坷坷’,说明内心受非常多的心理创伤,这个创伤怎么来的呢?从 3 岁的时候就有了。我们说家庭中有非常重要的亲人自杀会对我们产生非常大的影响。妈妈在他 3 岁离世,这是非常大的心理创伤事件,而且是以自杀的方式离世的,而小孩认知能力、分辨事物的能力有限的,在他头脑中会有这种认知:可能是因为自己不够好,妈妈才离开的。'
' 我推测这个自杀并不是一时形成的,这与公司没太多关系。'
通过这件事,杨春辉认为家长要提高小孩心理健康的意识,校园也要心理健康辅导,企业也应该健全心理辅导机制。
深圳晚报记者 曾惠怡 刘姝媚 实习记者 黄嘉祥 何安茹 黄艺琳 张小莲
联系客服