《贞节牌坊》

河间城内有条贞节牌坊街，流传着一个贞节女的故事。

清朝光绪年间，这条街上住着一户姓哈的回民小两口。媳妇怀孕了，丈夫得暴病死了。看到死去的丈夫，想到不久就要分娩的孩子，想到以后的日子，她的眼泪像断了线的珠子，唰啦就流下来。 想“带肚”改嫁，但人常说，好女不嫁二夫郎。又过了些日子，生下一个儿子，取名叫彭芩。孤儿寡母，日子过得别提多艰难了。

一天，哈寡妇的表小叔来看表嫂和孩子。吃过午饭，哗哗下起瓢泼大雨，一下下到掌灯时分不停。表小叔走不了，只好在表嫂家过夜。哈家一溜三间北房，表嫂与孩子住东屋，表小叔住西屋。寡妇再嫁给哈家之前，和表小叔早已情投意合，暗定终身。由于父母坚决反对，无可奈何嫁给哈家。

这次表小叔来，又牵动了她的情怀，她得知表小叔如今仍孤身一人时，心里说：我何不借机和表弟商量商量，带上孩子跟他去。哈寡妇春心萌发，怎么也睡不着了，翻身坐起，穿好衣服，点上油灯，决定到西屋找表小叔商量。当她走到西间隔山门前，猛然又想起“好女不嫁二夫郎”的古训，欲敲门的手又缩回来，欲喊表小叔的话又咽肚里。回到屋里，脱下衣服，钻进被窝，思前想后，还是怎么也睡不着。又起身穿衣服，再次来到西屋隔山门前，正欲叫门，手突然又停住了。去去回回，反反复复，不知跑了多少趟，始终也没敢开这个口。最后一次回到自己屋，眼看着一碗灯油，快燃完了，羞恨交加，挥手猛力朝灯油打去，手背被磁片划破了。她找了块布，擦了擦，包了包。

手好以后，哈寡妇把擦血包手的布锁在立柜上面的箱里，死了心。

她一把屎一把尿，把儿子拉扯大了，娶妻生了儿女，孙子孙女又长大了。就在她八十大寿那年，乡亲们都夸哈寡妇从十八岁守寡，守了六十多年，为哈家立了大功，该给哈老太太挂贞节牌匾。由本街报县，由县报知府，由知府报省，由省报皇帝。光绪皇帝看到奏折，提笔写了“彤管清霜”四个大字，并降旨河间府为哈老太太修一座贞节牌坊。从此这条街就叫贞节牌街了。

一天，哈老太太眼看快不行了，把儿子、儿媳、孙子、孙女叫到跟前，掏出一把黄铜钥匙放在儿子的手上说：“芩儿，打开皮箱。”儿孙们以为从不让人动的皮箱，一定藏着什么宝贝。儿子打开皮箱，摸出一团染血的布。老太太指着布说出了她守寡六十多年的痛苦，并嘱咐儿孙后代：“我死以后，无论谁伤了，该娶的娶，该嫁的嫁。”