打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
萧红的飘:半生尽遭冷遇眼白?

【温馨提醒】两次鸦片战争电子书,已在掌阅平台上架。亲们可移足围观。


如果说春秋战国是中国知识分子的第一个黄金时代的话,那么民国就是的他们的第二个黄金时代;如果说母系社会是中国女权的第一个黄金时代的话,那么民国就是她们的第二个黄金时代。有人惊呼,中国现在马上进入母系2.0的时代,且慢,女人身与心的大放飞、大解放,民国才是真正的高峰期好不。

民国那个时代,女人可当剩斗士,终身不嫁,社会地位与影响力,却不弱于强势的男性。比如金陵女子大学校长吴贻芳、北京女子师范大学校长杨荫榆、中国第一位女院士林巧稚、中国第一位女网红吕碧城、中国第一位女博物院院长曾昭燏……

民国那个时代,不嫁只是主义之一种,时髦之一条,却并不意味着女人不可以吃喝嫖赌抽,相反,一者是苏联的性爱杯水主义,二者是易卜生的娜拉可以出走,三者是国内女权主义者的实践推动,四者是媒介张扬的社会舆论,五者是张竞生之类的《性史》科普的女子性高潮时泄出“第三种水”等等,导致中国进入一个时空颠倒的时代:古代与现代、前现代与后现代、原始与返祖、贞洁与放荡、先进与落后、文明与野蛮,各个层面你争我抢,杂揉并进,很多女性因此失重,跌入了空前甚至绝后的“飘”的层面,开始上演速度与激情:睡男人象喝杯茶水,换男人象换个茶杯。比如陆小曼同学、丁玲同学、佘爱珍同学、余美颜同学——后者江湖人称民国第一欲女,睡过的男人有三千,你把她叫成集邮女都行,三千男人,每个男人不过她集邮册里压扁的一页小小的邮票而已。再比如我们的主人公萧红同学,也算是阅男如翻书的……总之,你现在能找到的风流浪荡事,我行我素人,民国全有,并且不比现在不轰动,不网红!

萧红出生于1911年,辛亥革命一声炮响,直接把她送进了崭新的民国时代。不只是皇帝没了,就是家庭,也被蔡元培、康有为等先贤,认定是未来社会的绊脚石了。蔡元培1904年就做了新年梦,康有为更是做了一生的大同梦。在康有为的大同世界里,没有家庭,没有婚姻,男女双方相中了,签个合同,短者一月,长者一年,睡得不好了,到期分手,睡得好了,到期续签。就跟租个房似的。蔡元培更体贴,干脆合同都不用签,多麻烦,男女就在公园里订交,然后上公家的交配室,交配完分手。要什么婚姻,扯什么证明,来就来了,走就走了。来去自由;爱就爱了,睡就睡了,爱谁谁!

民国比现在凶猛。

愈是乱世,人愈是动物凶猛吧。

萧红呢,不但赶上一个好时代,还赶上一个好家庭——地主家的闺女有花戴。时代的激荡之风,与个人不羁的性格,造就了萧红任性的一生,遇佛杀佛,遇鬼降鬼,她就这么一路走过来了。只不过,她能降了自己不?

直到今天,中国诸多年轻人,还是巨婴的症状。要自由,要独立,要我行我素。但就是没有自由独立我行我素的基本前提。

亲,你经济独立么?

你能养活自己么?

就象萧红,做个女工她愿意么?

萧军还能给人做家庭教师甚至武术教师。

萧红能做什么呢?

技术含量高的,你做不到;没有技术含量的,你不屑于做。

幸亏遇到了萧军,把你生命中朴素的文学自觉给唤醒了;也幸亏萧军与鲁迅的通信,把你带到了大师面前;也幸亏大师的提携,把你托举到了上海文坛的高处。你的经济终于自立了。

可是自立了以后的你,又都干什么了?自尊自爱在哪儿呢?

你和萧军的关系彻底恶化。他甚至伸手打你,打了还和朋友炫一下,深怕朋友不知道似的。在哈尔滨,在青岛,没听说他打过你,那咋在上海,开始打你了呢?有人怀疑,你和鲁迅暧昧上了。我坚决否认。对你来讲,不过想找一个生命中像你爷爷那样宠溺你的男人——当然有女人这样宠溺你,你也乐意接受的。只不过,你没有遇到,或者说,一般的女人接受不了你的那种性格,所以,只有鲁迅,各方面都可以充当你的爷爷。但是鲁爷爷的宠溺,毕竟跟你亲爷爷的宠溺不同。第一他时间与精力有限;第二,他的健康与生命都有限了。更关键的是,许广平奶奶愿意不?

总之,不知道是你和萧军的关系恶化,影响了鲁迅的生活,还是你和鲁迅爷爷的亲近,影响了你和萧军的关系。总之,上海你都呆不下了。看许广平的回忆录,虽然她够节制够含蓄了,但是对于你祥林嫂般的天天上门絮叨,她是烦不胜烦的,甚至打发小海婴出面招架你,但即使这样,还是影响了鲁迅的健康,导致他生病发烧。

幸亏你在鲁迅去世前,选择了前往日本。否则,鲁迅的死,你都得承担二两责任。

萧红在日本休养期间,晚上,当窗上洒满着白月的当儿,她关了灯,坐下来沉默一些时候,就在这沉默中,忽然像有警钟似的来到她的心上:“这不就是我的黄金时代吗?此刻。”

是的,就连她自己也承认:自己此时此刻在日本。自由和舒适,平静和安闲,经济一点也不压迫,这真是黄金时代!

只不过,相对于她自己的要求来讲,她认为这是寂寞的黄金时代!她说,别人的黄金时代是舒展着翅膀过的,而自己的黄金时代,是在笼子过的。这话要是说给另一个民国奇女吕碧城听的话,该耻笑你的矫情了:贱人就是矫情。就打了一会儿没有男人,就叫唤寂寞了。象吕碧城那种一辈子都没睡过一个男人的,又该如何叫唤寂寞呢?

独处日本的时候,萧红其实并不是寂寞,而是难得的,有了自省的物理空间与精神闲暇。她终于有空间有情绪想点啥了,她越想越多,又想到了别的。只不过自省能力有限,最后的结论居然是:什么事来到我这里就不对了,也不是时候了。

为什么不对呢?为什么不是时候呢?

估计她没有想到,除了时代的大背景——大时代虽然诸多身不由己,比如国共之争,比如日本侵华,那是你阻拦不住的,但是大时代还给你诸多选择,而这种选择,就是坊间所谓的性格决定命运了。你选择不了出身,但是,上天还是给你一个富足的地主家庭;你选择不了父母,但是上天给你一个十分宠溺你的爷爷;你选择不了自主恋爱,但上天还是给你一个门当户对的夫婚夫;你选择不了婆家,但是你可以选择逃婚;你选择不了婚姻,但是你可以选择同居对象;你选择不了自立,但你可以选择男人做自己的寄生体;你选择不了学校,但你可以选择鲁迅这样的导师;你选择不了自立,但你可以选择换掉寄生体;你选择不了延安,但你可以选择香港;你选择不了贤妻良母,但你可以选择文学女神;你选择不了避孕,但你可以选择弃子;你选择不了医院,但你可以选择拒付医疗费;你选择不了旅馆,但你可以选择赖账;你选择不了温饱,但你可以选择赖床;你选择不了自尊自律自爱,但你可以选择放纵任性败坏……甚至在香港选择医院、选择手术、选择死亡,都是你自己摁下的按钮。

没有人对不起你。

对不起你的,只能是你自己。

时代成就了你,你的性格又败坏了你!

1942年1月22日临死前,你才想起说不甘。

确实不甘,因为太年轻了,才31岁。

但是,身体都是你自己败的。至于成就,你是妥妥的文坛的宠儿,这种宠,连胡风的夫人——梅志都是对你(包括萧军)满满的羡慕嫉妒恨。

她说,这时上海文坛向他们敞开了大门,不但许多刊物向他们约稿,有的还拉他们做台柱儿。所以在名誉和金钱方面他们是双丰收的。萧红心情非常好。

她说,有一次在一个新创刊的刊物主编邀请撰稿人的小宴会上见到萧红,她是那么情绪高昂。她可以说过得既丰富又热烈,有许多新朋友像捧角儿似地捧着他们,使他们都有点飘飘然了。

她说,在旧社会有谁能如她一样幸运,二十岁出头,挟着一本《生死场》原稿来到上海,就得到了鲁迅先生和许多朋友们的赞扬和爱护。……

总之,你过五关斩六将,一路走到了文坛最高处。这路上,你打败了自己的原生家庭,打败了所有同居过的男人,最后,把自己也打败了。

要论不甘,也只能从这个方面立论。一个女人,缘何,打败自己的身体,打败自己的性命!

这里可以拉出另一个才女,终身不嫁的吕碧城,出来陪陪绑。

吕碧城出生于1883年,比萧红多跨了一个时代,姑娘是经历过大清王朝的。

如果说萧红是左翼青年,那吕碧城就是妥妥的右翼青年,别说革命了,就是白话文白话诗,吕碧城都是不屑的。与秋瑾见过面,但道不同,不相为谋。对于碧城来讲,闹什么革命,胡闹。她的价值诉求,也是自我的放飞——身体的放飞,心灵的放飞,性格的放飞。革命于她,不管是革命的诉求,革命的手腕,革命的组织,革命的过程,甚至革命本身,都是另一种奴役。姐才不跟你们玩那游戏呢,幼稚!

萧红虽然对革命也谈不上热衷,但是,她与吕碧城还是有显著的不同点:吕碧城不需要男人,自尊自立自爱,从小身体不好,但在天主教、道教、佛教之间,最终选择了佛教,吃素养生,身体反倒好多了。萧红是一生离不开男人,不管什么男人,总得抓手里一个;不知道啥叫自立自尊自爱,从小身体棒得象牛犊子,却被她败坏成了纸糊的灯笼,一咳嗽,不但灯笼的纸壳经不住,就是灯本身都经不住。

一句话,时代是个好时代,就看你,自己如何行走了。

1943年1月23日,距萧红去世一年零一天的当口,吕碧城也在香港去世。只不过,萧红是在不甘的挣扎中去世的,而吕碧城是青年风流放诞,中年漫游欧美,晚年在香港东莲觉苑讲学念经,临死前做足了所有安排——终生的著作编成《梦雨天花室丛书》于身后刊行;巨额存款捐给佛界,要求他们代自己弘扬佛法;遗嘱遗体火化,把骨灰和入面粉为小丸,拋入海中,供鱼吞食——然后在佛徒姐妹的经声中,安然去世。用苑长林愣真女士的说法:“居士临命终时,含笑念佛,境界安详。”

确实安详,去世前20天,她梦中得一诗,于是寄给了两位诗友:“护首探花亦可哀,平生功绩忍重埋。匆匆说法谈经后,我到人间只此回。”岂止是没有不甘,简直是你们邀请,姑奶奶我也再不来人间了。

相形之下,萧红却是说不出话,只能在纸下写下了如下字句:“半生尽遭(李白去掉李)眼冷遇,……身先死,不甘,不甘”!

会上的那个气质小姐该说你了,矫情,你遭的那眼白算啥?老娘都快被遭成粉笔灰了!


本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
毛尖:把那个坏到不能再坏的秋天理解成“黄金时代”,萧红不会同意
萧军-好搜百科
民国才女一生不幸归因女儿身,半生尽遭白眼冷遇,31岁身死心不甘
萧红与萧军的乱世情缘
怀想萧红
小文评萧红:文艺是颗孤独的心
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服