本文专家:朱广思，硕士，科普作家，北京科普作协会员
今天，期待已久的动画电影《哥斯拉：怪兽行星》终于在我国上映了，创造了史上最强的300米高哥斯拉！这个风靡了半个多世纪的日本怪兽，再次吸引了人们的目光。
该作品所描写的是至今为止的“哥斯拉”电影都从未提及的未来世界，两万年间统治着地球的“哥斯拉”以及与其战斗的人类的故事。“哥斯拉”的外形与恐龙类似，生活在水中，根据吃下不同的东西而吐出火焰、能量波、激光等。
那么，为什么“哥斯拉”这么受欢迎？为什么人们都对水中的奇怪生物那么有兴致呢？今天就给大家科普一下。
人类为什么那么迷恋水生怪物？
精神分析学派的心理学家认为，对水怪（尤其是人性水怪）的迷恋，反映出我们的一种“死亡本能”。
胎儿在母体羊水中十个月，体验了类似淹死但不会死亡的感觉，虽然当时大脑还没有明确的记忆，但是却深深刻在潜意识当中。被美人鱼等“水中人”带下水，就仿佛回到了如胎儿一般安宁的“休眠状态”。
因此，大海虽然危险，虽然有可能藏着各种各样的怪物，但是就是那么迷人。几乎每个靠近江河湖海的民族都有关于水怪的传说，大部分水怪都是神秘或恐怖的，有些水怪虽然像超模一样漂亮（比如希腊神话中的海妖塞壬），但却妥妥的是以美貌害人的反面角色。
1558年《北欧民族史》中的海怪morse
奥劳斯·马格努斯《海图》（1539）中充满了海怪
陆地上的动物，水里会不会有？
从心理学角度说，人对未知事物的见解还有一种“学习迁移”，会把对上次学习的经验用在下次学习中，有时候这种迁移是帮倒忙的，在研究海洋生物的时候就是如此。
很多爱开脑洞的古人认为，水中有各种能对应陆地动物，比如海马（可不是水族馆中能看到的那种）、海猪。
《海绵宝宝》中还有海犀牛，海熊等，海贼王里也有海长颈鹿、海狮子等巨型怪物。它们只是长了鳞片和鱼鳍鱼尾的陆地动物。
（16世纪欧洲地图中的海猪morse，看这个拼法也和上图中的海怪是同源的）
中国人和日本人认为河里有会拉人下水的吃人怪物水猴子（河童），原型有可能是在水边生活的大龟和猴子的结合体。
欧洲探险家认为海中存在像大象一样的长牙怪兽。早期的欧洲航海图甚至画满了各种怪物，不知道《西游降魔传》中长腿的鱼怪是不是受了这些地图的启发。这一切都源于对未知事物充满恐惧、好奇的推（xia）演（cai）。
马丁·瓦尔德塞米勒（MartinWaldseemüller）《地图》（1516）的海中大象“morsus”，看这个拼法依旧和上图中的海怪是同源的。
这种擅自给海洋生物加上鱼鳍鱼尾的做法一直用在早期科研中，比如海象，虽然瑞典自然学家，康纳德·盖斯纳（Conrad Gessner）收集了非常详细的资料，但是在其所著《动物史》（1558，第四卷）中，还是忍不住给海象加上了不存在的鱼鳍和鱼尾。其他动物也一样，加上这些零件就变成了一只新造的海洋怪兽了。
现实中的“哥斯拉”是什么样的？
还有圣经当中的海怪利维坦，现在某些科学家认为它是一种鲸鱼，于是在一种掠食性的抹香鲸化石被发现后，就被命名为利维坦鲸。
在太平洋发现的一种身长两米左右的海蜥蜴，也被称作“哥斯拉”，但是哥斯拉的四肢显然更接近兽脚亚目的恐龙（霸王龙等）。
1958年，日本南极考察船宗谷号的船长和船员也看到过不明身份的巨型海洋动物，船长松本满次也称之为南极哥斯拉，但不同的是，船长认为这并不是爬行动物，而是一只大海兽。
2002年，又有人在照片上发现南极可能存在身长二三十米的可以直立行走的类人生物，日本人将其称为Ningen。有传言说这是日本科学家的秘密基地造出来的怪物，但是此推论比较扯，至今没有实锤。
联系客服
