硫磺岛战役，有人说它是二战史上最惨烈的战役。
这场战役，从1945年2月19日打到3月26日，美军伤亡总数达28686人，日本阵亡22305人。
硫磺岛战役发生的时候，美军已经占领了马绍尔群岛，突破了日本外围防御圈，雄赳赳气昂昂地计划着进军日本本土。日本，曾经引以为傲的联合舰队日薄西山，日本的硫磺岛防御战，几乎没有海军支援，士兵们不在防守中死去，就要在防守中玉碎。
这是当我们提起硫磺岛战役，经常会遇见的史实，但这三言两语的史实，就像这面广为人知的硫磺岛上的旗帜，若不细究，谁晓得它并非是第一次被插上去的那面旗呢？远去的历史，若不追思，又怎意识到数字背后都是有血有肉的人呢？
《父辈的旗帜》是克林特·伊斯特伍德执导的一部描写硫磺岛战役的电影，与一般的正面直接描写战役所不同的是，伊斯特伍德更多是以这张广为人知的照片入手去挖掘这场战役，但挖着挖着挖出了荣誉，挖出了血肉，也挖出了虚假，挖出了虚荣，挖出了邪恶。
当时美国国内，很多人都疲于战争，对战争疲惫相并行的是对政府的不信任，而这张照片让当时的政客看到了让民众重燃激情的希望，看到了让民众购买战争债券的契机。照片上的六个人，有三个在拍摄这张照片不久后死于战场，而存活的三个则被迎回美国本土，被安排了一场接一场的募捐巡游。当士兵还在纠结谁在照片上，谁又不在照片上的时候，士兵心中想的是自己的战友，一个人而非符号。
但政客们只想面向美国大众讲一个升旗的故事，管它究竟是谁死在了这张照片里。因为只有讲一个伟大的故事，政府才能足够伟大，美国才能足够伟大，而人们才愿意为战争及战争债券买单。
一次又一次的巡演过后，三个士兵中的“酋长”终于承受不住这个被赋予的“英雄”头衔，屡屡干出“出格”的事情，比如当众拥抱死去战友的母亲，哭得一塌糊涂“毫无仪表”，比如“抠字眼”地执拗于争执谁在照片上，谁又不在照片上的问题。最终被当权者“赶走”，这个时候，他重新变成了那个“该死的印第安人”，直到最后落寞地死去。
三个士兵中，也有人在战场上能力不行，刚好插了下旗，被迎回国后如英雄般四处巡游，享受至高待遇，但待战争过去，当以巡游的方式兜售债券不被需要，他甚至找不到工作，只能当个看门人了却一生。叙述者的父亲，也是三个士兵中的一个，一直到父亲去世，儿子才知道父亲曾是那个照片上的一员，父亲，这个曾经的医疗兵，后来拒绝一切采访，安安静静地经营着一家殡仪馆，最后选择带着故事走进坟墓。
影片中，有一幕印象特别深刻，台上的政客在宣讲购买债券的重要性，台下的士兵盯着盘子里的蛋糕，造型像极了让他们成名的那张照片上的造型，但被浇上去的草莓却很像鲜血，有着温度的那种。
《硫磺岛的来信》，也是克林特·伊斯特伍德执导的作品，也还是独辟蹊径，从日本士兵的角度入手，描写了战败者眼中的战役。
影片中有许多鲜活的人物形象，比如幻想着活下去跟妻子孩子团聚的西乡，不敢玉碎，想过逃跑，在亲手埋了所钦佩的栗林忠道中将后，却陷入癫狂状态；比如被教导对待国民心也要狠的宪兵清水，会怕洞里的蜈蚣，总想着与妈妈团聚，甚至于最后向美军投降，却也无奈地落了个被不愿看守俘虏的美国大兵枪杀的下场；比如那个睿智、谋略过人、爱护士兵且又在西方呆过的绅士栗林忠道，给儿子写着温情的信，如一个念念叨叨的话痨父亲，在守不住所谓的领土后，带领属下冲锋陷阵，最后自杀而死；又比如那个骂别人是胆小鬼，自己却选择投降的日本军官……
说起来也怪，《父辈的旗帜》，许多面孔及角色未记得，《硫磺岛的来信》，发现让自己有印象的人，数不胜数。
《硫磺岛的来信》中有这么一幕，日本军官拿起一名死去的美国士兵身上的信件，原以为是敌方文件，却不曾想到竟是一封家书，一封妈妈给儿子的信。母亲在信件中讲着琐事：比如小狗们在铁门下挖了个洞，还跑到了别人家的花园里…….你一定要听妈妈的话，贯彻正义，平安归来。当这封信被念出来时，许多原本坐在地上的日本士兵站了起来“你的母亲对你的叮嘱，与我的母亲对我的叮嘱，有何差异呢？”
不管是中将，还是普通的士兵，写着一封又一封可能永远无法寄回的信，或许写信只是一种安慰，又或许写信可以让他们重新找到那种要为家人奋斗的决心。栗林对着曾是面包师的西乡说：“好奇怪啊，我本来是要为家人奋战到死的，可一想到家人，就舍不得死了。”一直想法设法活着的西乡，看起来流里流气又懦弱的西乡，留下了眼泪，栗林中将，他们的大将不经意间救过他两次，也曾对他说过会有第三次，但西乡知道，没有第三次了，因为大将已经谁也救不了了。他们最终都要死，也许是为家人，也许是为天皇，谁知道呢，又有什么区别呢？
人们为了铭记历史，寻找到了一串又一串的数字，可人们有的时候又懒于铭记历史，所以后来被经常提起的也只是一串又一串的数字，但每个数字背后，都是有血有肉的人，日本阵亡的22305人，亦然。
硫磺岛战役，已是很久很久以前的故事了，但硫磺岛的故事里，或者说许多战争故事里，不只是有飞机与大炮，也有善良与邪恶，更有爱与责任，那种让我们拒绝一场战争的责任。
联系客服
