本文原创于2013年，首发于个人新浪博客。
前几天从保康街头路过，偶然在临街的一个花店门口见到摆着一盆半米高的植物，纺锤形的红色果子颗粒饱满，在绿叶的搭配下甚是生机盎然，引来一伙人围观称赞。
这一切都让我倍感熟悉，又有些惊奇。
没想到自己小时候每年春天去山上采摘来吃的野果羊不奶有朝一日能载进花盆，成为观赏的盆栽。
羊不奶学名胡颓子，又名羊奶子，是一种常绿灌木，最高的可长到四五米高。
长大后的羊不奶树，秉承着灌木的本性，树枝众多，而且枝梢不是努力地往天上窜，而是努力积极地向周围伸展。
这些大大小小的树枝在空中划出一道道弧度各不相同的抛物线，再向下伸展，一株羊不奶树通常就是一大蓬，这也方便了人们的采摘。
羊木奶底部的树干通常是深黑色的，而细枝是黄褐色或灰褐色的，枝条上有灰黄的刺，幼枝上有一层灰黄的绒毛。
它的叶子是丛生的，椭圆形的叶子边缘多卷曲。叶片上面为灰绿色，摸起来光滑，有一种革质的手感。叶片下面为银白色，仔细观看，上面有星星点点的褐色的点儿，摸起来略显粗糙。
纺锤形的果子挂在枝头随风摇曳，看上去还真的有些象羊的乳房呢，“果如其名” 真乃形象逼真，名符其实，所以它有一个大众化的土名字——“羊奶子”。
羊不奶的果肉并不多，吃的时候舌头常会碰到木渣一样质感的果核，果核一经轻微咬到，就有丝丝涩味。
或许是淳朴而富有想象力的先民们“以讹传讹”吧，把本该叫做的“羊木奶”误叫做“羊不奶”。
小时候生活在经济条件较差、物质匮乏的年代里。大山里的孩子们很难吃上香甜可口的水果，猕猴桃、野李子、金樱子、刺霉、毛桃、野樱桃、八月炸、栗子等野果就成了孩子们饱口福的专利。
每到阳历4月末，是羊不奶成熟的季节。
羊木奶的众多树枝本来就是向周围下方伸展的，通常果子太多了，就会把树压弯。夜里一场春雨，第二天早上地上就能看见不少掉落的羊木奶，细嫩的表皮触土即破，露出鲜红的果肉，成为鸟雀、蚂蚁的食物。
为此，各家的孩子们都不约而同的赶早上山摘羊木奶吃。
成熟的羊木奶远看红彤彤一片，妆点着暮春的山野。
走近见到一个个羊木奶垂吊在枝头随风摇曳，宛若一个个小灯笼。尤其是有的果子底部还带着尚未脱落的花蕊，宛如灯笼上的灯笼穗一般。
对着阳光看，羊木奶的果子红得透亮，里面的果核隐约可见，煞是诱人。
孩子们不由得翘着双脚，伸着胳膊，小心翼翼地从带刺的树枝上摘下羊不奶。果子并不是纯正的红，带着星星点点的灰白色小斑点儿。
果皮特别薄，入口后不咬自破。通红色的已然完全成熟，入口清甜。红黄色的尚未完全成熟，甜中带着丝丝缕缕的酸。
我们通常是顾不得细分哪一颗完全成熟了，哪一颗尚未成熟的，摘下即入口，顿时满嘴充溢着酸酸甜甜的味道，彼此交融。
嘴巴稍微动一下，要吐出果核，羊木奶果核那淡淡的涩味此刻会冒出来，让你迫不及待再摘一大把羊木奶送进口中，用那酸酸甜甜的清香来抑制那若有若无的涩味。
（本文原创，未经允许，禁止盗用、转载。转载请先联系。）
-----------------------------------------------------------
-作者-
西郭书生，襄阳西郭外，乡野一书生。
出生于襄阳市区西边的保康县，笔名董守一
用文字记录生活的美，不成篇章，只求有趣。毁誉褒贬，一任世情。
联系客服
