论运腕
文／沃兴华
最近一直在临帖，颇有感想，请孩子帮我拍了一段视频，发觉与以前写法不同，手腕动作极大，我很吃惊，由此引发思考和研究，写了一点心得。现在将文字与视频一起发表，请大家批评指正。
一
我的书法创作一直强调章法，强调形式构成，注重作品的整体关系。
近两年来，为了充实细节变化，越来越觉得点画也不可忽视，“远看章法，近看点画”，作品内涵的丰富性与耐看性很大程度上取决于点画。
因此在“致广大”的章法基础上，重新回到初学书法时的状态，讲究起“尽精微”的点画表现。
讲究点画，不能不从运笔入手。
徐渭说：“手之运笔是形，书之点画是影，故手有惊蛇入草之形，而后书有惊入草之影；手有飞鸟出林之形，而后书有飞鸟入林之影”。
运笔是因，点画是果，历代书论都是把点画形式与运笔方法统一起来讲的。
二
运笔是一种全身运动。
程瑶田《九势碎事》说：书成于笔，笔运于指，指运于腕，腕运于肘，肘运于肩，肩肘腕指都属于右体，而右体则运用于左体的凝然据几，左右体属于上身，上身又运于下身，下身要两足著地，拇踵下钩，如屐之有齿以刻于地者。
运笔过程全身联动，上身下身，左体右体，肩肘腕指，然而仔细分析，最主要的当属运指运腕和运肘。而指、腕、肘的运用不是一成不变的，哪一个为主？哪一个为辅？受三种情况支配。
第一因大字小字而不同，刘有定《衍极》注云：“小字及寸，必须实按其腕，而用在掌指，自寸以往，则势局矣，遂有覆腕、悬腕、运肘、运臂之作”。他的意思是根据所写字形的大小，书写的运动范围逐渐扩大，运指、运腕、运肘和运臂也逐渐展开。
第二因书写字体而不同，孙过庭《书谱》说：“草乖使转，不能成字”，而使转靠腕，因此相比正体，草体为了连绵飞动，特别注重运腕。
第三因书写风格而不同，碑学质实，帖学流美，流美比质实更需要运腕，因此帖学比碑学更加强调运腕。
传统书法以帖学为主，以行草为主，宋元以后以条幅为主，字大逾寸，因此运腕就成了运笔理论的重点，王澍《论书剩语》说：“指欲死，腕欲活”。姚孟起《字学忆参》说：“死指活腕，书家不等之咒也”。
书法史上，最重视运腕的是徐渭，他在《论执管法》中说：执笔在手，但是“手不主运，运之在腕”。
至于怎么运腕，他有一套理论。
第一，执笔要在手指关节的第一节上，这样掌心虚了，腕就能“转侧圆顺”，否则，如果在手指的中节以下，掌心充实，腕就不能转动，“凡回旋必多成棱角，笔死矣”；
第二执笔要用双钩法，即五指执笔法，它能使笔杆垂直于纸面，保持中锋，便于运腕时上下左右，八面出锋，带出细挺圆劲的牵丝和各种微妙的变化；
第三执笔不可以一味求紧，“盖执之愈紧则愈滞于用故耳”，滞于用也就是腕不灵活，他说：“善书不在执笔太牢，若浩然听笔之所之，而不失法度，乃为善矣，大要执之虽紧，运之须活，不可以指运笔，当以腕运笔”。
第四强调悬腕，悬腕就是把肘抬起，让腕的运动从桌面的牵掣中解放出来，纵横挥洒，上下提按，无拘无束，运动自如。而且他认为“古人贵悬腕者，以尽力耳”，不提腕的话，不仅势“拘局而不放浪”，而且“力不足而无神气”。
三
宋以后的书法家大多重视运腕，但是怎么运也有程度差别，为了说明问题，我们把运腕幅度大而且流畅的称之为运腕的，把运腕幅度小而且不够流畅的称之为不运腕的。通过比较，来显示它们的区别，反映它们的特点，分析得失，获取创作上的借鉴。
比较而言，碑学是不运腕的，帖学是运腕的。
帖学中，同样是秀丽的风格，赵孟頫是不运腕的，董其昌是运腕的。同样是豪放的风格，王铎是不运腕的，傅山是运腕的。
两相比较，不运腕的点画重拙质实，运腕的点画灵巧遒媚，质实有质实的好处，遒媚有遒媚的好处，但是如果就细节变化的微妙性来说，毫无疑问，运腕的远胜于不运腕的。
因为运腕使得提按顿挫和轻重快慢的变化都是逐渐展开的，平和舒缓，流畅自然。尤其写连绵的草书，要想写出精微的牵丝映带，要想加强轻重快慢和离合断续的变化，要想让这些变化走出一种流畅悠扬的节奏，必须强调运腕。
历代书家的作品中，运腕表现最好的是徐渭和董其昌。
徐渭书法强调“侧以取媚”，依靠的就是运腕，我们面对他的《秋兴八首》和《白燕诗》，想见挥运之时，得到的感觉是运腕以肘为中心，翻来翻去，转来转去，如舞滚龙，左右盘旋。
在翻转盘旋中“毫发之挫衄，分秒之起伏”，带出各种各样的变化，如“庖丁解牛，足之所踦，肩之所倚，奏刀騞然，莫不中节，合于《桑林》之舞”。
而且在这种如环无端的翻转盘旋中，点画连绵相属，钩连不断，特别有一种潜气内转，回肠荡气的感觉。
董其昌书法强调“劲利取势，虚和取韵”，依靠的也是运腕，我们看他的《临怀素自叙帖》和《试书帖》，如果目光随着运笔过程展开，手腕会不由自主地跟着使转，或左旋，或右还，左旋紧接着右环，一环紧扣着一环，流转飞动，“舞笔如景山兴云，或卷或舒，乍轻乍重”，感觉变化丰富而且细腻，节奏特别流畅。
四
事物都是一分为二的，运腕有运腕的好处，如上所述，运腕也有运腕的不足，处理不当，就会出现弊病，这种弊病大致有三。
第一，使转过分流畅，会出现浮滑，流向俗气。因此运腕时不能不加以沉涩之力。徐渭说：“执虽期于重稳，用必在于轻便。然而轻则须沉，便则须涩”。沉是向下用力，要入木三分，力透纸背。涩是增加笔与纸的摩擦力，有两种方法，一是尽量逆锋顶着写，二是运笔时前面如有物拒，竭力与争，手不期颤而颤。
第二，圆转的书写之势比较弱，缺乏精神，徐渭说：“徒讬散缓之气者，书近死矣”，因此他特别强调在运腕时要运气，“所运者全在气，而气之精而熟者为神……以精神运死物，则死物始活”。他这句话与韩愈论文的观点相同，“气，水也；言，浮物也。水大而物之浮者大小毕浮。气之与言犹是也，气盛则言之短长与声之高下皆宜”，写书法与写文章的道理是一样的。
第三，运腕强调使转，在不断地作90度、180度和360度的环转时，点画最容易出现偏锋，显得扁薄轻滑，因此运腕过程中要不断调整笔锋，如包世臣说的：“盖行笔之笔多环转，若信笔为之，则转卸皆成偏锋，故须暗中取势转换笔心也”。不断转换笔心就是徐渭说的“毫发之挫衄，分杪之起伏”。它既可以保证中锋，同时又可以让点画表现出各种各样的细节变化。
沃兴华 1955年生于上海，1977年考入华东师大历史系，1979年破格考上华东师大古文字专业研究生，1982年毕业获硕士学位、留校任教，1994年破格晋升教授，1995年任博士生导师。先后在华东师大历史系、艺术系任教。历任中国书法家协会理事、全国中青年书法篆刻展评委、上海市书协秘书长、流行书风展主持人等。现任复旦大学文博系教授、博士生导师。
沃兴华书法作品欣赏
联系客服
