马灯情怀

文/王修梅

从小生长在山沟里。五六十年代，农村没有电，照明全靠煤油灯。煤油灯灯光昏暗，还不时散发出刺鼻的味道。即使这样，也不舍得点。晚上吃饭时，就在院子里的月光下；秋收后扒玉米、扒花生更是在夜里的黑影下一边说话、一边干活；上学时晚上回家看书，在昏暗的煤油灯下，有时不觉熬干了灯油，换来父母的一通斥责，因为那时家里连买煤油的钱都没有……

六十年代上了初中，晚上自习课时，点的是罩灯，四五个同学围在桌边，共用一盏灯，那时感觉很是满足。当时农村最常见、用的最广的是马灯（也叫保险灯，因为有玻璃罩，风吹不灭）。当时是集体经济年代，干活是大呼隆，分配是大锅饭。以生产队为单位，一起种地、一起收割、一起分配。每个生产队都有一个场园，夏天用做麦场，秋收用来盛粮。每个场园都有一个马架式的窝棚，好让护场园的人在里面挡风遮雨。窝棚外的木杆上，挑着一盏马灯，以作照明之用，不管刮风下雨，那微弱的灯光伴随着护场人度过了一夜又一夜。每当生产队分粮食的时候，无论是在山里（靠村近的地块），还是在场院里，都是在晚上，因为晚上人齐。桔红色的灯光，照亮会计的账本和算盘，一户户喊着名字，在算盘的拨动之中，把粮食分到每家每户，这是百姓的口粮。灯光映亮百姓幸福的脸庞，因为今年分的粮食多了……

秋天，刨了地瓜分了地瓜，百姓会把鲜地瓜切成片，晒成地瓜干。地瓜切成片后，就摆在地里，待晒干后再捡回来。当天气变化快下雨时，无论是白天还是深夜，男女老少齐出动，到地里抢收地瓜干。否则被雨一淋，地瓜干就会全部烂掉。这时，马灯就派上了用场。漆黑的夜，雷声隆隆，漫山遍野闪跃着桔红色的灯光，大家挥舞双手，虎口夺粮。这微弱的灯光，点亮了百姓的希望，温暖了百姓的心房。

我们那里都是山区，土地较多，夏秋运粮食，除了肩挑人抬以外，还有马车运输，白天干晚上还得干。马车晚上也靠马灯照明，崎岖的山路，得得的马蹄，微弱的灯光，满车的庄稼，奏响一支和谐的小曲，在夜空中回荡。秋天，把庄稼收完，小麦种上以后，晚上都到场园里干活。主要是扒玉米、摘花生。上百亩的花生刨完晒干后，全部运到场园里，垛成小山似的大垛，因此摘花生成了主要活计。有时候要摘到清雪飘飞。又是马灯，每天准时亮起，照亮了一个又一个秋夜。微弱的灯光在风雨中摇曳，显得有点力不从心，一如疲劳了一年的百姓。

马灯，作为当时的特殊产物，见证了百姓的酸甜苦辣。如今，这样那样的灯具取代了马灯，然而马灯，却是我心中永远无法忘怀的情结。