一
母校——江西师大附中一个15岁的孩子在留下简短的遗书后跳楼自杀了。他的遗书这么写道：
这会是一条定时说说，当你看到这条说说的时候，大概再也见不到我了，这是我为数不多不带滑稽的说说，我给这个世界带来了不少欢笑，但无法给自己带来欢乐，我想离开这个世界，在我逝去之后，不要有人为我哭泣，希望你们能继续欢乐的走下去，像什么都没发生过一样。
相信在青春期时的某个时间，很多人都会有类似的小情绪——低落、沮丧、活着没意思。那时候有离家出走的，也有打算寻短见的，甚至写好遗书寻短见的，但最终没有一个成功的。我很庆幸那时候遇到了一大批好老师，他们不只是给了我们知识，同时还有自由的空气以及对未来的憧憬。因为还有这些，所以都舍不得死。
但现在的孩子怎么了？真的那么生无可恋吗？
二
在2017年9月的开学季——
9月7日凌晨3点左右，南京珠江路某小区一个初三女生跳楼；
9月14日汉中一高一男生坠楼；
9月14日凌晨2时许，城固一中一学生从学生公寓楼五楼坠亡；
9月16日，合肥10岁男孩从34楼坠落，孩子或是登上该栋楼的34层顶楼坠下。其书包还留在楼顶，同时留下了纸条。多名小区业主说，疑似跟学习有关，此前因学习受到批评；
9月17日晚9点半，杭州滨江江南明月小区西区的某单元里，一名姑娘从19楼坠下，落在3楼平台上，当场死亡；
9月18日清晨6点40分左右，无锡一名初三女生从该小区32号楼的6楼跳下，倒在血泊中当场身亡；
9月18日上午11时左右，湛江第五中学高一级一名麻章籍男学生在学校跳楼身亡；
9月20，南京某学校一初中学生跳楼……
作为过来人很难理解：现在上学，也太危险了吧？
三
很多人中学时代的记忆是灾难性的，题海和焦虑是主旋律。但我在江西师大附中度过的时光，却是“阳光灿烂的日子”。所以刚听说母校的一个孩子跳楼时，我是不能理解的。
江西师大附中2017年全国百强排名55位。但我在校那会儿，还没有这个排名，著名的是老师挂在嘴边的“天才教学”法，而这也是我们和其他学校最大的区别。
所谓“天才教学”的最大特点就是作业少。
在别的学校题海战术的时候，我们却几乎没有家庭作业。从初一开始到高中毕业，印象中，除了英语和数学每天会有几道题外，几乎就没有作业。而这么点作业，大多数人都会在下午的自习课做完，回家的时间都是自己安排。
试卷和练习册老师倒也会布置，但从来不收上去批阅，只会在课堂上讲解；打了下课铃，老师要拖堂会被学生起哄，所以老师如果拖堂，必然会说：下课了，你们自由活动，我这还有几句讲完；下午第三节课后就是课外活动时间，直到高考前一个月（最后一个月都是各自回家复习，学校有老师坐班，有不懂的随时来学校找老师。）也没有任何课的老师会占用来讲习题；老师从来不会补课，尤其是课外……
这看起来几乎就是放牛班的雏形了。但我的上一届学长，高考考出了888分的理科状元和666分的文科状元；每届400多毕业生中有近80个保送北大、清华、复旦……等等重点大学。
这是一所充满了浪漫主义的中学，由一群牛逼老师和拔尖学生组成。
曾经也有家长对于学校的课业压力太小和班主任沟通，但老师们最常说的一句话就是：你的孩子，只要认真听了我45分课，就够了，为什么要做那么多作业？
在班上，老师也会说：想学的同学，没作业，也会自己去做习题；不想学的同学，我布置作业你们也是去抄。你们抄着累，我改着也累，何苦这么麻烦？所以，想学的同学有什么不懂的，随时来找我。
这样“天才教学”教学直接反映到学生身上的特点就是，我们学校的毕业生比那些题海练出来的孩子活泼、活跃得多，用现在的话叫做素质教育做得好。
记得我高三时，教导主任讲了一个故事：
我们上一届，北京外国语大学在江西和湖北两个省准备招收4名保送生。并且计划是湖北黄冈中学3名，江西师大附中1名。
但我们教导主任比较机智，在面试的时候，他带着4名学生去，而黄冈中学只去了3名。
在面试完之后，北京外国语大学的老师对于我们输送的4名学生都喜爱有加，他们不仅成绩好，而且有的会唱歌，有的会跳舞，有的会主持……相比之下，黄冈中学的人就木讷了许多。
回去后，北京外国语大学调整了招生计划，一度准备把4个保送名额都给师大附中，但终究碍于更长远的合作，还是给黄冈中学留了1个名额，而将本来要给黄冈中学的3个名额给了师大附中。
这才是教育的意义——让学生在这里成为看得见希望的人，升学率只是这种希望的结果罢了。
四
所以，当看到母校那个孩子跳楼的消息时，我就想——在江西师大附中读书你应该想上房才对，为什么会跳楼？
很多人说，现在孩子的升学压力和我们当初不一样了。
也许吧，但什么时候又没有压力呢？何况，和我们当初的单一社会形态下，千军万马过独木桥比起来，现在更为多元的社会，高考、上大学已经不是唯一出路。就压力而言，我并不苟同现在学生的压力就比我们那时候更大，而且大得那么多人要去死。
和一个老校友聊起这事儿，他说：听说现在学校里也会布置很多作业了；放学后也开始补课了……不禁有些唏嘘，于是也多少能够理解那个孩子为什么会跳楼了。
但这些变化，是因为孩子的升学压力更大了吗？未必吧？我看是学校的升学率压力更大了！
当年“天才教学”的基础是一批牛逼的老师，再加上全省最好的生源共同协作的乌托邦吧。现在学校扩招了，肯定无法保证都是最好的生源，为了应对更多的学生，学校又补充了大量老师，一样不能保证个个牛逼。
没有了整齐牛逼的教师队伍，也没有了批量高素质学生，迫于升学率压力，一个另类的学校最终泯然众人也就不足为奇了。
说白了，大环境已经容不下那个充满浪漫主义的乌托邦学校存在了。
五
学生跳楼，很多人都说是因为课业和升学压力，我觉得并不这么简单。一个人自杀，得有多绝望？仅仅靠做不完的作业就能把人逼成这样？真正逼死人的，大抵不是压力，而是看不到希望吧。
在大环境压力无法改变的情况下，我们只能寄望于小环境的优化。而在学校环境当中，能优化这个环境的，也只有老师了。
一个好的老师，是不会任由外部的压力把学生压垮，而是会告诉他们如何坚强，指引未来的方向，并成为学生们的希望。
前两天看了一个关于美国老师的报道。
美国名人堂级教师——JaimeEscalante，他是玻利维亚人，移民美国后，因为不会英语，直到44岁才拿到教师资格证。而当他进入供职的高中时发现，它是南加州所有高中的倒数第一，窗户破破烂烂，学生奇形怪状。进了教室，学生们喊着“我们不想上数学课，我们想上性教育课……”
虽然这里的学生都来自贫困社区，家里人也只是希望他们尽快拿到文凭然后去打工。但JaimeEscalante却在想：这群只有十四五岁的孩子怎么可能全坏了？这只是因为他们看不到希望的自暴自弃罢了。
于是，他决定来改变他们的命运。他不仅会带着菜刀进课堂讲解公式，还会用帮会黑话说明方程式，会带着学生们唱摇滚，跳街头舞蹈，所有手段无不用其极，只为了让孩子们能认真听课。当孩子们说：“你再努力也没用的，我们不可能上大学”后他才知道，在美国，有个“AP微积分”考试，全国只有2%的尖子生才有机会参加这门课考试。而如果能考过，则申请大学基本就稳了。但这门课，只有在最贵的私立学校才开设。
于是JaimeEscalante对他的学生们说：“如果你看不到希望，我可以给你！因为我是老师！”
从那之后，他就独自开始给学生们上AP微积分课。因为学校和家长都觉得他这么干很蠢，所以没有人支持他。于是他就自筹资金，每天放学后和周六周日给孩子补课。
慢慢地奇迹终于发生了。在没日没夜的学习下，最开始5个人的班上2人通过考试，后来8个学生7人通过考试，再后来15个学生有14个人通过考试……补习班开了一年之后，全班18名学生全部通过AP微积分考试！
这样的成绩让美国教育考试服务中心都怀疑他们是在集体作弊。但重考的结果却证明，他们就是实实在在地成功了。
于是，农夫的女儿LeticiaRodriguez被哥伦比亚大学录取，获得电子工程硕士学位，成为施乐和霍尼韦尔公司的电子设计工程师；汽车修理工的儿子DanielCastro被麻省理工学院（MIT）录取，取得电子工程硕士学位，目前是专利法和知识产权领域最顶尖的专家。
几十年来，400多名学生从Jaime的身上看到了改变命运的希望，在他的帮助下通过了AP考试，进入了世界名校。
六
学生之所以跳楼，是什么让他们如此绝望？
从美国教师的故事我们可以看到，即使在美国，想上个好大学也并不轻松，那个什么AP微积分，怎么看也一点不比我们的课业简单。但在中国的现状是，升学率对于学校、教师而言，就像公司的业绩，考核着所有人。
学校变得就像公司一样，因为升学率背后蕴藏的是员工福利、更多的奖金和更多的收入，而最该给学生希望的老师却像工头，他们并不在乎学生在学校学到了多少，快不快乐，而是像管理工人一样管理着他们，每次作业就像我们要交的业绩，每次考试就像我们每回的提案……而学生，则在这条生物链的最底端，他们就像富士康流水线上的工人一样——压力大是一回事，看不到希望才最致命。
不是说现在的教师们做得不够多不够好，其实他们很辛苦，压力也很大。每次考试成绩出来的压力，一点也不亚于公司里的KPI绩效考核，升学率的压力也不会比年底评估轻松。但教师的天职是什么？
教书育人！教书育人！教书育人！重要的事情说三遍。不是升学率。别说应试教育和学校的事儿，在环境和压力无法改变的情况下，JaimeEscalante证明了一件事——一个人，同样可以完成使命。
学生们们为什么都选择了跳楼？
大概从那能看到更远的远方吧……
联系客服
