又逢立冬，寒潮将至，在北方，囤大白菜也该提上日程了。
在过去相当一段时间里，囤大白菜可是一件大事，谁家不囤上几百斤上千斤，冬天都过不安稳。
尤其是在70年代的北京，冬储大白菜，更像是一场“人民战争”。
有专门成立的会战指挥部，各级领导齐动员，上上下下都参加，各行各业来支援，除西单菜市场等大型商场，一般商店都在门前搭起棚来卖大白菜。
夜里，路上能看到一辆辆运菜的卡车；清早，街上会冒出一座座“白菜山”；接着，便会出现一条条买白菜的“长龙”……
▲1963年，郊区人民公社和国营农场种植的大白菜源源上市，满载大白菜的汽车往各零售点运送。在卸车过程中，为了减少大白菜的损失，许多单位的职工采用“上车不踩菜，车下有人接，随手码整齐”的卸菜法。李晞/摄 图源/北京日报
很多老北京，当时都是天儿还黑着就起床，全家“全副武装”，骑着空板车去，蹬着满满一板车回来。
买回来的大白菜要集体晒几天太阳，然后在整齐的码在墙根儿，盖上塑料布和草帘子。三天两头还要打开看看自己的这些“大宝贝儿”。
一时间，北京城里堆满了白菜山。
有人说这是“白菜围城”。你看那街头巷尾，无论机关学校工厂、普通人家，无论高楼大厦、平房小院，无论窗台楼道、地上地下，一到冬天，遍地都是是码放地整整齐齐的大白菜，可不就是白菜围城嘛！
也有人说这是“白菜卫城”。这一垛一垛、码放齐整的白菜山，就像电影里城市保卫战巷战时遍布的掩体。另外，这海量的白菜，不仅能帮北京人抵御这漫长而难熬的冬天，也能给大家的胃带来一丝丝慰藉。
1959年，大白菜堆儿上的小姑娘喜笑颜开。李晞/摄 图源/北京日报
春初早韭，秋末晚菘。这是古人眼中的“菜之美者”。
其中的菘，指的就是大白菜，因其“凌冬不凋，四时长有，有松之操”而得名。
据传，白菜早在7000多年前的新石器时代就已存在，北魏时期洛阳皇室培育出了“结球白菜”的变种——大白菜，甚至还被用来作为“国礼”。
萧统就曾写过《谢敕赉河南菜启》和《谢敕赉大菘启》两篇答谢词，感谢北魏宣武帝送给他一船菘菜，并称赞菘菜是“周原泽洽，味备百羞”，比江南的莼菜、巴蜀的葵、芹等菜都要鲜美。
菘菜，即大白菜。
唐代，菘菜已遍种于洛阳民间，许多诗人品尝过后，无不为之倾倒。
韩愈有诗曰：“晚菘细切肥牛肚，新笋初尝嫩马蹄。”
著名“吃货”苏东坡也有“白菘似羔豚，冒土出熊蟠”的诗句，甚至认为大白菜和羊羔、熊掌一样美味。
秋菜冬贮起源于周代。《周礼》记载：“仲秋之月，命有司趣民收敛，务蓄菜。”
南北朝时期的《千字文》中，第三句便是“寒来暑往，秋收冬藏。”这里的冬藏，主要指的就是立冬前后储存过冬的物资，冬菜自然必不可少。
北宋年间，孟元老在《东京梦华录》中记载了当时储冬菜的场景，已经十分盛大：
立冬前五日，西御园进冬菜。京师地寒，冬月无蔬菜。上至官禁，下及民间，一时收藏，以充一冬之用。于是车载马驮，充塞道路。
1958年，京郊生产队把出产的大白菜运往城里。
到清康熙年间，《广群芳谱》中也有“白菜一名菘，北方多入窖内，不见风日”的记载。
民国时期，梁实秋在《雅舍谈吃·菜包》一文中曾提到：
在北平，白菜一年四季无缺，到了冬初便有推小车子的小贩，一车车的白菜沿街叫卖。普通人家都是整车的买，留置过冬。
直至新中国成立后，1959年起，民众对囤大白菜的热情不仅没有消减，反而更加热烈。
起个大早，排起长队，去囤白菜，在过去十分常见。
当时北京市人民委员会还专门召开了贮存蔬菜动员大会，要求采取切实有效的措施贮存好大白菜，不仅产菜的人民公社要建立菜窖，机关、工厂、学校、饮食业甚至连街道居民也要贮存大白菜。
囤大白菜的时候，往往一家老小都要上阵。
随着经济的繁荣，北京“菜篮子”工程蒸蒸日上，大白菜在人们冬季餐桌上的比例也逐年下降：上世纪80年代，占90％；1990年，60％；1994年，30％；1996年、1997年，最高能有20％。
如今，即使是在寒冷的冬日，也能吃上各种新鲜蔬菜，再也没有白菜围城，也不需要白菜卫城了。
北京城里，菜市不少，但真正以“菜”为名的，多是菜园子。
菜市口： 因菜市得名，却以砍头市闻名
金代时，菜市口地处施仁门内，为丁字街，是有名的闹市。
元大都初建时，城内商业不够完备，便有很多人出大都丽正门到中都施仁门内的丁字街购物。正因如此，久而久之，在前门外煤市街西侧，就“走出来”了很多斜街。
元初，住在大都的人出城购物大致路线。
明代，菜市口成为京城最大的蔬菜市场，沿街菜摊、菜店众多，京城很多人家都来这里买菜，并把菜市最集中的街口称为“菜市街”，清代时改称“菜市口”，并沿用至今。
清代，刑场自西四搬到了菜市口，每年冬至前夕执行死刑，这叫秋决。自此，菜市口的传说便层出不穷，且经久不衰。
尤其是清末，在这里被问斩的爱国志士数不胜数，最令人动容的要数戊戌六君子之一的谭词同，临终之前，一句“有心杀贼，无力回天，死得其所，快哉快哉”，至今想来，依旧振聋发聩。
左二谭嗣同与部分维新成员。
菜厂胡同：专为御膳房提供蔬菜的菜厂
菜厂胡同，早在明代时，专为皇家御膳房提供蔬菜，当时称菜厂，清光绪年间改称菜厂胡同。
菜厂胡同 图源/厚德东方
清代，胡同里有清太宗皇太极第十子韬塞府第，清末，又有大学士那桐的祠堂。
叶赫那拉·那桐官拜九门提督、体仁阁大学士、军机大臣、内阁协理大臣、顾问大臣。曾两次出使日本，考察了日本的警政、路政，回国后借鉴日本经验，开辟新式马路，建起了鼎鼎有名的东安市场。如今国内的顶级学府——清华大学的“清华园”三字，便是由那桐所题。
民国时，华洋义赈救灾总会在胡同内。据了解，这是当时国内救灾成效最大、救灾经验最成熟的民间慈善社团。
1911年某“华洋义赈会”在安徽救济灾民。
《大公报》曾如此称赞华洋义赈会：
不仅是慈善的救济事业，而是有建设性的社会事业，……其事业皆科学化，主持人都是专家，更能本一贯的精神，有组织，有步骤，继续努力。这种组织与精神，应看做对于我国社会之最大贡献，各种社会事业都应该以此为榜样。
官园胡同 官菜园上街 红园胡同 北官园胡同 都是明代官菜园
除了菜厂胡同，因为皇宫供应蔬菜而得名的胡同还有很多，多称官菜园。
如今，西城区有平安里大街西段南侧的官园胡同、菜市口胡同与自新路之间的官菜园上街、新街口七条和四条之间的红园胡同；东城区祈年大街西侧、西兴隆街北侧的北官园胡同等。
菜市口官菜园上街的过街楼，不知藏在多少老北京的记忆中。
菜园街 南菜园街： 街虽年轻 金代就已辟为菜地
和以上胡同不同，白纸坊的菜园街和南菜园街存在仅仅百年，不过此地却是早在金代就已开垦为菜地。
而后，在元明清三代，此处都较为偏僻，附近都是菜地以及荒冢义地。
1948年，菜园、南菜园一带，除了印刷厂和诸多寺庙，附近都是荒冢义地（绿点所标）。
清末，以河沟为界，菜户们把沟南的土路称为南菜园街，沟北的土路称为北菜园街。1965年，将北侧的街道定名为菜园街，南侧的街道定名为南菜园街，并沿用至今。
不只是“菜” 不止于“菜”
有趣的是，在老北京，与菜有关的地名还可细分为不同的种类：
如白菜湾、葱店胡同、藕芽胡同、豆瓣胡同、豆角胡同、豆嘴胡同、北豆芽胡同、南豆芽胡同、茄子胡同（后改为葵花胡同）、豆芽菜胡同（后改为民康胡同）……
这一条条多姿多彩的“菜”胡同，便构成了一幅生动形象的老北京民俗风情的斑斓画卷。
您还记得小时候囤大白菜的场景吗？
您有哪些“菜”胡同的故事？
联系客服
