冷红生者，世之顽固守旧人也。革命时，居天津。乱定复归京师，杜门不出，以卖文卖画自给，不求于人，人亦以是厌薄之。
一日，忽有投刺于门者，称曰：“林述庆请受业门下。”
生曰：“将军非血战得天保城，长驱入石头者耶？”林曰：“不如先生所言。幸胜耳。”生曰：“野老不识贵人。将军之来，何取于老朽？”将军曰：“请受古文。”生曰：“如老朽之文，名为文耶？若将军不以为劣者，自今日始。但论文不论时事。”
如是累月，将军每数日必一至听讲。
已而忽言将军以暴疾卒矣。生奔哭其家。幼子甫二岁。夫人缟素出拜，以将军军中日记四卷见授，言亡夫生平战迹，悉在其中。读之，文字甚简朴。生告夫人：“此书恐不足以传后。
老朽当即日记中所有者，编为小说，或足行诸海内。以老朽固以小说得名也。”
既送将军之丧，南归，夫人于铁路之次，尚呜咽请速蒇事。
生以经月之功，成为此书。其中以女学生胡秋光为纬，命曰《金陵秋》。至秋光与王仲英有无其人，读者但揣其神情，果神情逼肖者，即谓有其人可也。
一夕，苍石翁忽大声吒曰：“阿雄，汝今日果从革命党人起事矣！吾家世忠厚，祖宗积书盈屋。汝弗绍祖烈，从此轻薄子为洞腹断脰之举！方今重兵均握亲藩之手，粮糈军械，一无所出，谓可仓卒以成事。天下有赤手空拳之英雄，排肉山以受精铁耶？吾行哭汝于东市矣！”
阿雄受责，颜色不变，就灯取火，上淡巴菇于翁曰：“阿翁勿怒。翁守经蹈常，一腔忠爱，虽不仕于清，而恒眷眷君国，儿知之稔矣。叔苴子有言：'当权时而执经，皆可言而不可行；处经时而用权，皆可行而不可言。’今日天下汹汹，名为经时，实则乱萌已长。父老子弟之心，皆知爱新觉罗氏之不腊。凡有血气者，无人不怀革命之思。儿固不能以赤手空拳当此精铁；翁能以资忠履义，扶彼衰清耶？”
翁大怒曰：“孺子宜杖！爱新觉罗氏入关百余年，何辜于汝辈？德宗皇帝于戊戌之年所下诏书，人人感泣。当时果无中梗之人，则君主立宪之局已成，胡至有庚子之变？顾新主冲龄，尔辈当念先帝之余泽，何至覆巢碎卵，必不留此一块肉！矧举事不必即成，当时英国以亲藩革命，尚不能至。汝谓陈胜、吴广，兹匪可一蹴而及，蠢子不惟不审史局，而且不悉天下大势，吾又将奈汝何。”雄闻言夷然，鞠躬言曰：“翁乃不知今日正为胜、广得志之秋。大凡天下至快意之事，必有大失意之事从乎其后。始皇帝手夷六国，眼中岂复着此戋稚之胜、广？惟不务德而立威，刑戮一道可以狼藉人之血肉，万不能款服人之心腹。”
语未竟，翁吒曰：“汝谓今日朝廷亦如二世之妄杀耶！”
雄笑曰：“儿意未尽，请翁毕儿所言。今日朝廷，险暴固不如秦，然麻木亦足以兆乱。国会一节，必迟至九年。国民斩指断腕，诣阙陈乞。而童相国阳为赞叹，而（阴）入告执政亲王，则以乱贼目之。翁不知请愿之代表，乃传置如囚，趣之还家。枢要之意，殆欲用此以塞天下之口。须知国会一开，则清之基础立固，而必多方自误，令人莫解。今方知捐荼茹蒿者，必无识甘之口；弃琼拾砾者，必无甄别之明。爱新觉罗氏之亡决矣。”
翁气少平，喟然曰：“天乎！王子履一生未涉仕途，亦知邪阴之湛溺太阳至矣。亡国在我意料之中，惟不愿眼见其子弟亦为草泽揭竿之举。雄来，汝适言国会开，升平即可？足而待。
汝大误矣。法国、英国之议员，多一乡一邑中之强有力者，未选举之前，必大加运动。或贿挑达（佻?）者，使之颂扬于报纸之中；或饵愚蒙者，使之投票于选举之日；间有门第高、声望重者，则出美妻以联络之，务在必得而后已。然其人尚有学问，与议之时，尚能明清浊、知去龋若中华人物多综于省会之中，而山县僻壤，木然不知国会为何事、议员为何物。一闻足柄天下之大权，则土豪恶衿必在当选之列。否则身拥重资，出而购票，即可驱驾一乡一邑之人。尔谓仗此人物即可坐致承平。老人正患专制未除，特恹恹归于沉瘵，国会一立，必匆匆成为暴亡。汝勿欣畅，且姑待之。”雄曰：“天若佑我中华，决无是事。”
父子方坐论间，侍者传魏子龙先生至门。子履命入。子龙者，与雄同在陆军学堂肄业，意气相得，盖同主革命者。一入门，即呼曰：“仲英，何久不见？汝不闻川中大乱作耶？”雄曰：“我微闻之，殆为铁路收归国有之事。”子龙曰：“然。
朝议所定收回办法，鄂湘路照本给还。粤路仅准发还六成，其余四成，给无利股票。川路实用之款，给国家保利股票，余股或附股、或兴办实业，亦由上谕规定，不得由股东收回。”
子龙语至此，雄大怒曰：“然则行剽劫耳！何名朝议？”
子龙曰：“杨文鼎、王人文咸言其不可。然已严旨申饬。而李翰林诣部定宜夔工程，股东大沸，通告全川罢市、罢课，一切厘税概置不纳。肇自成都，遂及各属。川督赵某乃大行罗织。
七月十五日，股东方开会，赵以柬延致十九人，首为蒲殿竣罗伦，次颜谐、张兰，又次则邓孝可，立时下狱。全川鼎沸，父老顶先帝牌位跪清节楼。赵命发排枪。川事不可为矣。”
子履闻言，嗒然曰：“子龙，兹事确耶？”子龙曰：“不敢奉欺长者。”子履曰：“兹变非细。赵某取媚贵要，必且大行杀戮。枢近木木而冒利，不求便民，但?民以为快。铁路国有，善策也。然当还民股本，不当悉数入官。老夫闻蜀路巨款，已干没于任事之手。民之失款，或且取偿于官，遂兆此衅。然中国官府，幽暗如神鬼，民不能自剖其胸臆。廷旨既昧是非，而官中复出以强悍。上下之情隔，官转以民之陈请为抗挠，则出其遏抑之权力。自开国至于今日，匪不如是。惟气运未衰，民无思乱之心、为乱之力，事尚可为。今日乃非昔比，而赵某袭此故智。两川一动，牵连武汉，祸发旦夕矣。”子龙曰：“丈见事之精，殊无伦比。”
王子履，名礼，江西萍乡人也。祖士震，仕至礼科给事中。
父元廷，以翰林仕终国子监司业。子履以诸生不仕，居京寓读其父书，弗求闻达。然公卿间无不审其品学者。子二：长曰隽，字伯凯；次曰雄，字仲英，咸秀挺，喜陆军之学。伯凯已毕业，充镇江军官。仲英则留京侍父，然已阴合革命党人，时与洞明会通书。
广州一役，党人大挫。南产之英，如方、林诸君，皆殁于行阵间。伯凯自镇江贻书仲英曰：“广州之变，精锐尽丧。粤帅张某尚解事，不复广加罗织。或知朝政日非，非改革莫可。
首事者已幸脱罗网，再图后举。然兄意颇不属其人。会中薰莸杂收，好恶非一，为国者鲜，为利者多。今虽徒党布满东南，或有奋不顾身者，正恐破坏以后，建设为难。坐无英雄为之镇摄耳。此间林标统述卿，为闽产，僄锐忠挚，临难有断，全军属心，阿兄与之朝夕从事。将来以镇兵进规江南，或易得手。
林君之意，颇望弟一临。能否禀诸老亲，一莅镇江相见？”仲英得书，踌躇竟日。适起旋，留书案上，为子履所见，即问仲英曰：“若兄书来，胡不告我？”仲英曰：“据书辞，东南军队，似已摇动。儿意彼嚣嚣均喜乱之人，非实心为国者。林君，儿固闻其忠挚。今阿兄有书，拟自往镇江，一与把晤。”子履叹曰：“吾衰矣，虽未沾禄糈，而祖、父皆仕清朝。革命一语，吾万不出诸口吻。实则亲藩大臣，人人自种此亡国之孽。儿子各有志向，宁老人所能力挽？汝善为之，并告党人，幸勿仇视少帝。老人终身为清室遗民，党人或悯吾衰，不疑为宗社之党。
汝今尽行。须知革命者，救世之军，非闯、献比也。”仲英见允于父，则大悦。遂治任，挟快利手枪，媵以弹子百余枚，慨然直出津沽。
时已初秋，余热尚炽。天津中已渐渐有党人出没，欲以潜煽军队。逻者亦颇缜密。道遇吴子穆自武昌来，遂同饮于第一楼。吴曰：“别仲英久，不知迩来何作？吾曾一至镇江，与伯凯相见。伯凯意怏怏不自聊。尝语予天下大势已涣，但不知引绳而断，其受断果在何处。段扈桥已以鄂军入川，思欲用兵力遏抑蜀中子弟。雷慎如，昏瞀人也，矫袭能名，以欺蒙此权纲弛迁之朝廷，坐拥重兵，扼守江汉。同人谓不起事则已，一着手先袭武昌，绝江可以进规中原，下驶便足收取吴会。吾闻尊兄言，深以为然。而林标统尤跃跃欲试。仲英此行，果否往面尊兄于江上？”仲英曰：“然。”子程曰：“新铭以明日至沪，仲英可附之行。吾亦有事将入都也。”既别，仲英归乐利旅馆。
明日为七月二十五日。海上风静，波平如镜。海行二月有半，已至上海。遂居长发栈。盥漱既已，饭后至泥城桥，访苏寅谷、倪伯元。二君方同居，楼外垂杨数株，摇曳有秋意。入门时，见有女士两人，一为旌德卢眉峰，一为无锡顾月城。月城纤弱妩媚，眉峰则秀挺健谈。倪方小病，犹御夹衣。苏则未归。倪为介绍见两女士，皆洞明会中人也。仲英一一进与握手。
眉峰曰：“闻尊兄伯凯方在镇江经营，有席卷江南之意，真属人杰。今女界同人，方组织女子经武练习队，为革命军之后劲。”仲英曰：“宗旨安属？”眉峰曰：“本队以练习武学，扶助民国。”仲英曰：“职务如何？”眉峰曰：“本队为女子洞明会，调查执行两部之豫备。俟练习已成，即服调查执行之职务。”仲英曰：“科目如何？”眉峰曰：“甲讲演，乙补习，丙操法。”仲英曰：“经费安出？”眉峰曰：“本队一切用款，由洞明会担任。”仲英曰：“敢问俸给？”眉峰曰：“队长月十二圆，队员十圆。”仲英曰：“有志哉！惟鄙人一生愚直，不敢曲徇同胞，亦非过事胆慑。适自北来，观北军皆属精锐，一人能发数十枪，气息无动。且发枪时，皆伏身泥土之中，引锹掘土自蔽。须知枪膛力支须左腕，屈其三指仰张如架；右腕扼枪机；枪趺之力，抵于右膊。极文人之力，演习不过三枪，腕力已荆若在女界，纤弱过于文人，而两股劲力或因裹脚而荏，安能支拄？且一军弹尽，则须肉搏。或用力猛斫，或用枪趺倒击，前方扑敌，而后已为人所乘。谓此纤纤者能与北方食麦之人竞力耶？顾神州发难伊始，女界不能不具此思力。吴宫教战之事，特作外观，不必用以作战。鄙意尚以红十字会上着。
”
明日，伯元及寅谷皆至，相见大笑。述昨日事，寅谷曰：“仲英太狞直。方今女界不惟勃勃有武士风，并欲置身朝列，平章政事。谨厚者检避其锋，诺诺不敢规以正言。而挑达（佻?）者则推波助澜，将借此以贡媚。故气焰所被，前无沮抑之人。仲英昨日正言弹之，适中弊病，宜其不能任受。”仲英曰：“中国女权之昌，可云盛满。但观仕宦一途，其敬畏夫人有同天帝，号令所出，虽庭训不能过也。今女界犹昌言为男子所屈，暗无天日，此或未嫁夫者之言。若正位璇闺，威令无抗，则玉人颜色过于朗日晴天矣。”
伯元大笑曰：“仲英持此宗旨不改者，后此所遇悉皆荆棘。
汝须知，牝狮之牙吻不易当也。”仲英曰：“当谨避之。”伯元曰：“今仲英以何日赴镇？”仲英曰：“吾闻武昌军队人人有反正之思。”谓：“到镇一面家兄，赴鄂一觇动静。”寅谷曰：“此间屋宇沉晦，且出小饮于海天春。”于是三人同行。觅得酒座，甫去外衣，忽有美人搴帘，盈盈出其素面，风神绝代，呼曰：“寅谷、伯元，今日乃钦生客耶？”两人同起曰：“秋光女士何来？客为王仲英，亦吾辈中人。可入小坐。”秋光岸然遂入，与仲英相见。
女胡姓，南京建昌人也，叙谊为同乡。仲英??，既艳秋光之美，又患暴烈如卢眉峰，遂不敢道及时事。乃秋光者，温雅无伦，问伯元曰：“日来曾否晤及眉峰、月城诸人？”仲英失色。寅谷失声而笑，喷酒满案。秋光愕然曰：“所谓经武练习队者如何？讵两人所营谋者中有变故耶？”伯元曰：“否否。”同述昨日眉峰欲出枪毙仲英事。
秋光蹙然曰：“何至于是！神州陆沈，戮力固仗男子，我曹巾帼，所以出而襄助者，亦以鼓励英雄奋往之气。前此数百年，英国武士较力，必得名姝为之监史，胜者向之长跽，加以花冠。非谓女子之勇能与男子驰逐中原，大凡英雄性质，恒欲表异于女子之前。即所谓经武练习队者，何尝非有志之所为。特资为激扬前敌之勇气，使知女子且不惜其生，矧堂堂男子，乃使其背为敌人所见，可羞孰甚。眉峰伉爽有丈夫气。吾虞其暴烈，往往开罪正人。行当以正言规谏之。”
仲英闻言爽然，始敢回眸平视。见秋光冠鸵鸟之冠，单缣衣，腰围瘦不盈握。曳长裙，小蛮靴之黑如漆。天人也，不惟貌美，而秀外慧中，尤令人心醉。惟神宇之间，含有静肃之气，凛然若不可犯。而和蔼之言，味之乃如醇酒。即敛容答曰：“女士识高于顶，不佞不能为游、夏之赞。但顾（愿）女士时时抱此宗旨，用以感化女界。须知女于之贵，万非混浊世界中泯泯者之比。发言当如金科玉律，必使男子遵行。含高识于和平之中，不能亵庄严为愤激之论。”
秋光意大感动，即曰：“吾乡乃大有人！敢问先生南来何事？”仲英曰：“家兄为镇江军官，久不相见，今且往省之。”
秋光曰：“先生曾至西湖乎？”仲英曰：“固闻其胜。”伯元曰：“恨仲英方匆匆欲溯江而上，不然侍秋光一览西泠风物，亦大佳事。”仲英曰：“戎马风尘，安有此种清福！不知近日蜀事如何？”秋光曰：“吾近得表兄重庆来书，赵某以谋反诬股东，收捕如处剧盗，飞章入告。读邸抄，有旨：'四川逆党，勾结为乱。饬赵某分别剿抚，并饬段芳带队入川。’而雷慎予复奏成都城外有乱党数万人，四面攻扑，势甚危急。各府州县，亦复有乱党煽惑鼓动。闻已用钱西龄会办剿抚事宜。一面抽调鄂省军队，纷纷赴援。实则，兹事一钱西龄已可了，即专属王人文，亦足收戢乱萌。顾愦愦之枢臣，乃张皇如此，真使人难于索解。”
武昌者，禹贡荆州之域，天文翼轸分野（此沿故书之谬）。
自周夷王时，地属楚。楚熊渠封其子红为鄂王，始名鄂。春秋时，谓之夏汭，属南郡。汉置江夏郡，治沙羡。三国时，吴分江夏，更立武昌郡，徙都焉。晋以武昌隶江州，江夏隶荆州。
刘宋于江夏县置江夏郡，兼置郢州。梁分置南北新州。隋平陈，改置鄂州。大业初，复为江夏郡。唐复为鄂州。天宝初，改江夏郡。乾元初，复为鄂州，属江南道。元和初，升武昌军节度。
五代时，唐遥改武清军。南唐复为武昌军。宋以鄂州属荆湖北路。元至元中，置鄂州路。大德中，改武昌路。明甲辰年，改武昌府，清仍之。其地扼束江湖，襟带吴楚，南抵五岭，北连襄溪，墉山而城，堑江而池，天下要区也。清廷以雷慎予督其地。
自广州事起，鄂中大震。雷大集将校信誓，逻骑四出。八月初，阖城流言鼎沸，言大江南北咸有革党潜伏，将克期举事。
雷大惊，发军符召集巡警及右路巡防队、警务公所消防队，与第八镇工程营，环卫节楼，夜中岌岌与姬妾相守。偶闻爆竹声，亦以为炸弹发，齿震震作声不已。
十三日，急檄召张虎督骑士入城。复檄巡警道王越庄扼守江岸，止机船及小艘向夜咸不得渡。
十五日，风声益紧，雷战栗无人色，薄暮即闭辕门。饬骑士入驻，自堂及庭，坐卧无次，皆军队。夜凉风起，灯光黯淡，而张虎则督其所部分巡宾阳门。混成协统黎公，亦以所部屯武胜门外。
十六日，雷大集僚佐议平乱，然实无策，但谋自卫。节署中一二三四正堂及五福堂，兵警充斥。复移召混成协统黎公，以兵驻汉阳兵工厂。檄长江船队楚谦、楚同、楚有，及本省巡防舰队楚材、楚安、江清、江泰，摩擦炮膛，储蓄火力，停泊江面如待严敌。臬司马章恐狱囚乘乱逃逸，亦严兵扼犴狱，筹防周备。顾所不能防者，人心耳Ｊ?呷找院螅?哒煊?堋６?嚎谧饨缫亚艿玫橙恕＠字?龇⒉辉丁＜聘锶思惹焙嚎冢??洳?幸k伏必多。是晚张虎得报，革党窟穴凡三次（处）：一为小朝街九十二号，一为八十二号，一为八十五号。张遂以精锐进扑。在九十二号中获党人八，合两处共二十七人。中有龙韵兰者，女学生也，娉婷作西装，若不胜衣。然侃侃对簿，气概如男子。承审者为铁钟。党人一一自承不讳，遂骈斩于东辕门外。
正倥偬间，谍言雄楚楼北桥尚伏革党。当事者即潜兵往龋？
室中灯火荧荧，方印刷告谕，誊缮名册。兵入，有登屋遁者。
缚五人归。同时，炸弹发者数处，节署亦得炸弹一巨箧，为教练队学生兵所藏，立斩于堂阶之下。雷即夕电奏，言已骈戮革命党七十三人，鄂祸弭矣。越十八日，复获党人，得名册，多尺籍中人。于是人人惴恐，知不先发，祸且遄及。
十九夜，工程第八营左队，壁间人声大噪，用白布缠左膊，以同心戮力为口号，万声哗动。队官阮荣发仓皇问状，茹弹立僵。步队二十九及三十两标，同时响应，杀其长官五人，下令城中能闭户勿出者免死。揭械趋楚望台。旗军素不习战，闻变，在睡味懵腾中，手颤不能胜枪，枕藉死者百余人。巡警知势不敌，潜下其佩章，微服而遁。时十五协兵士亦大集，与革军相应和。协统王胜飞电告张虎，立时逊避。革军遂载子弹至蛇山、下关、马厂、咨议局旁，直扑节署。而署中卫士已先变，纵火掷弹，喊声沸天。
雷慎予已先载其姬妾于江船中，及火起，遂挟卫士数人出城。革军不知雷遁，分军扑藩署。然卫队尚能战。开枪互击，二门立毁，尚坚守银库。藩司某越高墉而逃。各署以次收检，乃悉力攻节楼。架炮于蛇山高处，毁督署头门。
武昌既定，以兵收汉阳兵工厂。司厂者为东越王子鉴，通西学，能文章。兵至，以都督府教令受代，且曰：“君能任此者，可勿行。”王不可，遂以单衣出。同时收铁厂，司厂者为李一荆，闻变归，黎公遂留治厂事。
既收汉阳，全鄂底定。遂真立军政府，分司令、军务、参谋、政事四部。收集鄂中知名之士，分任职司。其条例曰：第一章，都督府。第一条曰，都督分设各部：一曰司令，二曰罕务，三曰参谋，四曰政事。
第二条曰，前各部直辖于都督，受都督指挥命令，执行主管事务。
第三条曰，司令、军务、参谋部自下级军官以上，政事部自局长以上，均由都督亲任。各部各营下级军官，由该管长官呈请都督劄任。第四条曰，关于军政重要事件，由都督召集临时军事参议会议或顾问会议，议决施行。
第五条曰，都督府设秘书官若干员，由都督自行辟用。军务部总务科员，仍兼充秘书官。
第六条曰，凡发布命令及任免文武各官，均属都督之大权。
第二章为司令部。第七条曰，司令部总长，都督兼充。第八条曰，司令官分二种：中央司令官若干员，由都督亲任；地方司令官，由各地镇守军事长官兼充，禀承都督执行任务。
第九条曰，司令部置幕僚，由司令官请都督劄任，置收掌员两人，书记员四人，传递官四人。
第三章为军务部。第十条曰，军务部置部长一人，副长一人，下列七课：一总务课，二军务课，三人事课，四军需课，五经理课，六执法课，七医务课。
第十一条曰，总务课掌左列事务：一属于机宜事项。二关于军事公文书类之收发、编纂、保存事项。
三印刷及翻译文书事项。四关于征发物件、表册报告及统计事项。五依例规应办庶务及不属于各课事项。第十二条曰，军事课掌左列事项：一建置及编制事项。二军队配置事项。三演习及教练事项。四动员计划。五戒严及征发事项。六关于战时规则事项。
第十三条曰，人事课掌左列事项：一关于将校、士官及附属文官之进退任免、分科、定俸事项。二关于各项人员名簿及兵籍事项。三关于军事恩给、进位、赏与事项。第十四条曰，军需课掌左列事项：一关于军事出纳、预算、决算报告事项。二关于军官兵士俸给及旅费之规定事项。三关于军装粮饷及马匹给予之规定事项。
第十五条曰，经理课掌左列事项：一关于军装被服之制造及检查事项。二关于战用箭械及马具事项。
三关于陆军诸建筑事项。
第十六条曰，执法课掌关于军政裁判事项。凡关于犯罪事项，应由军法会议议决施行。但都督有特赦命令者，不在此限。第十七条曰，医务课掌左列事项：一关于卫生及饮水用水事项。二关于医疗病院及各营疗养事项。三关于卫生材料及恤兵团体之组织事项。第十八条曰，各课员之配置另定之。
第四章为参谋部。
第十九条曰，参谋部置参谋长一人，副长两人，参谋官若干人，由都督于将校中选深通军事学者亲任之。
第二十条曰，参谋辅佐都督，参划防战及关于用兵一切事项。参谋部应行各事，经都督核准画诺后，即移送于各该部管主任部课执行。
第五章为政事部。第二十二条曰，政事部置部长一人，副长一人，及七局如左：外务局、内务局、财政局、司法局、交通局、文事局、编制局。政事部条例另定之。
第六章加以附则。
第二十三条曰，本条例自经都督核准之后，即公布施行。
第二十四条曰，本条例至鄂省大定，交战团体巩固之日，即行废止。另由都督令军政府国民组织临时议会，公举政务委员，分任责任。
以上条例，读吾书者至此必颦眉无味，且掀过此一章，另觅下章，取其新奇有趣者。不知此为必存之故事也。
中秋月圆时，仲英尚在沪上。继闻武昌之变，即匆匆俶装赴镇江。伯凯方出未归。以林述卿甫至镇，镇兵人人咸欲踵武昌之辙。林以时会未至，不之许，呼伯凯商酌军事，至晚始归。伯凯一见仲英，喜溢眉宇，握手不能言说，久乃曰：“老父如何？得家书，言至康剑然翁忠于清室，恒不直阿兄所为，胡以今日容吾弟至此？”仲英曰：“翁实哀悼德宗皇帝。方帝宾天时，痛哭弥月。闻侍医言，每进一药，而阉人崔瑰恒用东朝之命沮梗。御药房所储者，多虫蛀，不堪进御。侍医偶言请诸东朝御药房，而崔即厉色拒绝。大渐之前二日，侍医入觐，东朝御养心殿，中坐，李太监用长杆烟筒跪而进烟。帝气息仅属，坐于殿右。御案用蓝布为幕。侍医请脉。帝问：'何如？’侍臣曰：'上脉息较前为缩。’而内务府尚书魁崇，老而聩，亦随侍臣之后问脉状。帝怒，厉声曰：'缩。’东朝努目顾帝曰：'汝乃不知魁为聋子乎？’侍医震慑，移跽东朝案下，陈奏皇帝脉息已呈虚象。东朝抗声言曰：'汝不闻虚不受补邪？’崔瑰及李太监侍侧，齐声大呼曰：'汝滚下列方！’方进时，崔瑰传东朝旨曰：'凡药不经皇帝御过者勿进。’明日，帝已弥留。侍医入瀛台，进涵元殿。帝居左厢，案上但一墨盒，有片纸书曰：'今日不能。’地上陈一白垆，御榻上盛陈旧之毡毡，枕畔有《贞观政要》一卷及《铁道章程》。帝喘息言曰：'汝质言，吾脉息果如何？’侍医奏曰：'仍缩如前日。’帝曰：'能万分得生否？’侍医曰：'上天佑我皇家，圣寿必无疆。’帝叹曰：'汝今尚为此言乎？我知之矣。汝退而处方。’时有太监入奏，言佛爷不豫。帝尚欲强起问安。顾瀛台去仪鸾殿，须遵石路，穿榆柳而行，为路可里许。帝疲不能起，明日崩于瀛台。近习摘缨入侍东朝。东朝怒曰：'汝辈乃敢持服，用不祥以魇我耶！’趣令吉服。又明日，东朝亦晏驾。遂立少帝。阿兄外出数年，或未之了了也。”
伯凯叹曰：“果戊戌变政得行，亦不至有今日武昌之事。
盖柄政者弥不如前矣。”仲英曰：“时相童公，方大起邸第于银雁胡同，辇太湖之石无算，自巷东达于西口，粉墙均加垩治。闻外间言，饱受洋人金钱也。而纯郡王则抽调崇陵之匠，大兴土木于灵清宫之侧，高楼上耸云表，仙乐风飘，处处皆闻。而矫为清白者为膏公，亦以陵工起第。陶王则时时饷纯王以音乐。
全旗之人，皆倾心于贾郎。议政王起邸，其初估值二十八万，后乃一百五十万成之。匡王邸中，但以鹦鹉论，已达二百架以外。王子奉使，为英人侮辱，不听专车，且列班于埃及、土耳其之下，觍不以为辱。父子争进苞苴，国之欲存宁可得邪？”
言次，林公已闯然入门。丰颐广颖，须角上翘，作武士装，人极勇剑顾仲英曰：“吾不待通名，此决为王仲英。以面庞与伯凯乃无毫发之异。顾行客必诣坐客，今我转来求面仲英，得毋微悖于礼？”仲英曰：“行李匆促，家兄又造述公帐中议军事。军事秘密，故未敢孟浪参与。且又未得家兄介绍，故趑趄未进，宁敢轻公？”述卿笑曰：“前言戏耳。吾在此盼仲英之来，有同望岁。仲英来自沪上，闻沪上人士将作何举动？”仲英曰：“彼间本为革命党人根据之地，闻先着手，必取军械局。”述卿曰：“得之矣。得此足以资助鄂军。此间统制亦解事，然未敢轻举。明日为二十二日，闻统制公将亲莅镇江，集各军大伸诰诫。然人心之涣久矣，讵区区言论所能挽救？”仲英曰：“吾意将同伯兄一聆俞公大论。”述卿坚订明日小饮于其帐中，匆匆遂别。是夜，仲英与伯凯深谈至漏四下始睡。
明日，俞公至镇，大集将校，演说革命之无济，徒长乱萌，而身家且与之同烬。并令目兵削牍以记，且殷殷与偏裨道寒温。日暮，造述卿饮。酒半，述卿屏人言曰：“武昌事起，而此间人讳言革命，乃愈幽閟。顾大势已成，犹浙潮之入港，虽罗刹之矶，西兴之树，一时咸使淹没，谓钱王三千水犀之弩，其能当耶？此间逻侦四布，军人一举一动，匪不留意，偶有不慎，祸发且不旋踵。吾恐所部畏死而惰，隐中联络诸将，又多购报章，俾所部读之，知天下大势。此吾隐中维持之法。维此间一月不发，则江南一隅不易着手。吴师严密而守旧，余人咸右清廷。然吾观镇军必可效一日之力。特金陵军队如何，则不之知。仲英亦曾识林竹桥乎？”仲英曰：“得非能书善诗之儒将林君治融耶？”述卿曰：“然。吾昨日曾以书问之，至今未得报章也。”明日，竹桥书至，言相见于沪上，述卿曰：“伯凯在镇，决不能行。仲英曷与我赴沪一晤竹桥？”登车时，适相遇。述卿遂问金陵消息。竹桥曰：“武昌四战之地，非得金陵，则武昌决无后援。今吴帅严防所部，动息必加侦察。于是部曲均解体，有潜赴武汉者。惟卒伍中闻黎公举事，亦觉主者绳检过苛，挑之即可动。然须得一良指挥，则大事立成。惟十七协统领孙萌，晓畅军事。苟以善说者导以利害，得此人主军，则金陵唾手得矣。”仲英大韪其说，遂同寓泰安栈。
仲英心念寅谷、伯元，复至泥城桥。乃见寅谷，不见伯元，遂畅谈镇宁军中事。寅谷忽曰：“汝见胡秋光否？”仲英曰：“秋光近状何似？”寅谷曰：“此间有人倡女子北伐队，请秋光署名。秋光但力任红十字，一力调护军士被创者。仲英赴镇后，吾凡三见之。然每见必问仲英，其视若有同戚畹。秋光住三洋径桥小巷中，与其叔母同居。仲英曷往面之？吾有事且出。”仲英遂起别，以车向三洋径桥，果得秋光住处。入门，小竹五六竿。案上胆瓶供白菊十余朵。门开铃动，秋光款款下楼。一见仲英，即握手问：“别后何久无书？”仲英曰：“匆匆数日耳，何言久耶？”秋光微笑。肃客左厢，壁上悬董香光书王建《宫词》八小幅。东壁则文衡山作《枫林秋霭》横幅。西壁则秋光自书斋额，曰：“迟青馆”，娟秀似赵松雪。
秋光令小鬟进茗，即询镇江军队事。仲英曰：“林公老谋壮事，必遂所图。特吴帅为清室贵臣，仓卒不易着手。今能得其部曲中重要人物，饣舌以美利，无难立时反正。惟此间有倡女子北伐之事，究竟如何？”秋光笑曰：“女子之纤弱不胜兵，仲英宁不知者？彼辈平日蛰伏闺中，读七言小说，非言女将平戎，即言得九天玄女秘授，此种谬说，已深陷脑海之中。近稍亲学，又煽于平权之说，思以绵薄之力，追逐中原。男子持正者寡，不能不依阿，贡其谄词。女子焉有远识，遂自以为是。
而浮薄通文者，又争为捉刀作论说，侈张于报纸。张之不已，又时时开会演说。前此界域殊严，不许男客羼入，今则溷淆无别。纵演说不得要领，而男客亦为鼓掌以张大之。近者，中年老女、稚齿孀雌，慕此风尚，亦持不根之论，出而炫人。胡秋光一生微微解事，万不欲自欺以欺人。仲英颇以秋光为狂谬否？”仲英悚然，不能即答。久乃曰：“王雄有万死之言，本不宜发诸唇吻。今蒙女士见重，敢请家世。”
秋光不期泪盈于睫，语不成声，曰：“先大父为金匮人，薄宦没于江右。先君飘泊南康，外家出资为捐得佐罚莅任数年，宦囊余七千金，以剧疾没于建昌。儿金匮无家，而先慈复见背，遂冒为建昌人。韶龄得稍稍读书者，均先君自行指授。
今孑然依叔母以居。叔母无儿，终日长斋诵佛。此间女友固不乏，然皆袭为谬说，以诋呵政府为直，以剽袭法政为能，隳礼义之防，成淄蠹之行。吾虽虚与委蛇，心殊薄之。仲英洞明世局，其对卢眉峰语，盖尊礼女界，非薄视我辈，吾心殊切敬礼。
今兹虽有经武北伐之议，吾专以红十字为宗旨。无论何时宣战，吾必赴战地，尽吾天职。”
仲英留上海一日。归时，述卿已联络巡防队及各炮台管带定策，以巡防队保卫租界及铁路车站。惟新军无机关炮，乃规划出密赏，能得机关炮一尊，予一千元。然镇江形胜已为旗兵立壁。述卿遂约仲英，伪为游人揽胜者，凭高窥其疏密所在，以便进攻。
迤逦行近旗营，迷不得路。仲英进问司壁者，以向南门当何趣。兵告以须遵故道归，前趣不可得路。仲英伪弗解，遂左转。仰见高阜有一小庙，遂同述卿践危石而上。俯瞰旗营，历历皆见。既归，述卿发令，遣臧、易二校，至京岘山相度原隰，且侦察象山、焦山二炮台射击力之远近。计镇江西北门濒租界，进兵时当直取东南。营度经日，伯凯、仲英咸与其议。
明日，林竹桥遣其弟治渊赍书至。言：“事急矣，北军已由秦皇岛以巨舰载入长江，抵鄂。我军若得镇江，即可用炮台扼宁狙击，不听前。”仲英曰：“此策固善，然士心虽附，而金陵未下，若悉建业之众来袭吾后，即得镇江炮台，前后受敌，势亦立蹶。”
初八日，陈生履云至自江宁，言兵心已涣，而主者尚极力镇摄，不令蠢动。明日，三十五标第二营左队排长黄国辅家，忽为旗兵检得炸弹，全军大哗，且立发。于是章、明、端木三管带，议将各营分驻。
仲英曰：“新军五营，若去其三，兵力锐减，必难集事。
公当极力止之，不听行。”述卿如言。然端木一军，已下船。
章、明二校，闻言遽止。而谣诼遂四起矣。述卿镇定，微示将校以意，谓：“举大事非持重不为功，且持重非犹豫之比。司马法曰：'太轻则锐，锐则易乱；太重则钝，钝则不济。’吾今日亦求济而已。旗人无故决不开衅。诸君且静候予之号令。”
仲英曰：“镇江举事，不惟宜规金陵，即苏州亦切近之灾，不可不先联络。”述卿曰：“余已预筹及此。统领艾君琦者，予执友也，明日当往说之。”
迨述卿归，而孙萌适分遣三十五标及三十六标新军，分屯丹阳、高资，新丰诸处。述卿大震。已而章君至，述卿曰：“孰为君划此策者？今兹败矣！”章曰：“兵心已动，不分驻，则将不受令而暴发。果公有命，吾及端木与明君，决尽死，无有退衄。”仲英适在侧，言曰：“三君既属同志，则咄嗟间仍可呼应也。”时金陵帅府下令，各标营俱开驻秣陵关，然皆不予子弹，复以机关枪十三尊授铁量，又以野炮十八尊授北军。
于是举军大愤，隐将枪炮撞针磨熔，俾不良于用。仲英曰：“金陵军心如此，苟以人说之，可以得志。”述卿曰：“然。”
遂令严海至秣陵，令举军要求子弹。时三十五标已受令移屯。
自武昌一倡，厄（扼）长江之上流，北向可由豫以规燕。
而下游诸行省，清廷威力已不能及，上海一隅，尤为民军发源之地。英伟少年及敢死之士，云屯雾集，北向忤视，跃跃求逞。
女界尤倡言革命，终日议论腾沸。外人以清廷不振，任用亲藩，知国势倾颓，已不可救，乃严守中立，甚有隐相党人者。而天津之法界，尤为死士之渊薮。
九月十三日日中，民军猝起，据上海闸北巡警局。巡士联翩归附，争向巡长索取子弹。租界以外枪声如沸。逾时，民军进据巡警总局，立白麾，大书“光复”二字，?于空际。能言者争出演说。巡士右膊环以白布。商团防营，从风而靡。居民大震，白昼闭户。民军逐户劝谕，俾勿震慑。
申正，民军以敢死队五百人，长驱入城。城中守备单弱，城楼立为民军所据。沪道刘燕诒，已携关防预遁，嘱其僚吏幕客，潜避洋务局。民军入署，不戮一人，掷炸药于川堂之上，大声沸烈，火光熊熊烛天矣。继至府署，郡朝已空。民军亦纵火焚其大堂。继至参将衙署，杨某出揖民军，请自避让，愿勿举火，灾及平民。众为感动，遂不纵火。上海县闻民军至，亦从容出迓，言：“群君举义，鄙愿所甘。惟狱中囚皆万恶不可赦。义师弗察，一逭其死，则恶且愈，稔足为义师之累。”众可其请。乃不释囚，仍以兵环守之。
城中略定，遂议取军械局。而局工正值罢役，民军寥寥数十，衣白衣，袖间界以红线，力掷炸弹，崩声隆然。守者争出纵枪。民军死伤者共十六人，然尚力战。忽谍言龙华有大队来援，遂撤队归。明日迟明，民军复进扑，再接再厉。官军尚力战，顾道梗援绝，军无后继。孔道之上，民军均以巨炮扼守。
官军大乱散走。民军遂入领全局，将局中所积枪械，立时俵散。
上海通树白麾，一色缟素，商贾贸易如常。西人见之，啧啧称异。大张告谕于衢街之上，其文曰：我中华同胞建国于斯四千余年，均属黄帝子孙。后因明末流寇之乱，被满人乘危占据。我同胞受其残虐者，二百六十年矣。本军政府为拯救同胞，恢复祖业起见，东南各省，已次第克复。上海为通商巨埠，自应即日收回。本制造局虽系满清政府设立，其实皆吸取我同胞脂膏资以举办。且所造军火，本以防外，今满人欲以残杀汉种，用心之险恶，吾同胞稍具识力者，匪不切齿痛恨。今本军政府已举民政总长经理局务。凡局内司事工作人等，务须一概照常办事，听受命令，毋得违误，致碍大局。特示。
上海既归民军，吴淞亦同时响应。十四日，通悬白麾。驻镇吴淞之粤军，望风投械。复立军政分府，以所部辖于武昌，承为中央军政府，知黎公英武，足以集事也。
于时士大夫拥巨资者，争避地上海，伏匿寓楼，不敢举踵外出。好事者倡言：“此辈平日婪索，饱其贪囊，今事败潜踪至此。吾辈出百死成光复之功，转为贪酷者捍御其黄白物。”
因之逻侦四出，日窃窃然以马车托名流柬请，驻（驰）至租界以外，即而缚之，榜掠千数，气息仅续，必得资而后已。造谣者又纷传某某为政府间谍，将不利于民军，宜尽其家。遣人中夜投书其门，谓尔不日难作。而奴辈亦因此胁劫其主人，探微揣端，动息皆为主人之罪，公然坐索夜度之资于主人，否则启户纳刺客矣。又互相贼害，乘间造访，手枪猝发，防不胜防。名为光复，人咸重足一迹，无敢微词及于党事。
女界纷议北伐，卢眉峰、顾月城为之倡。佥言秋女士无罪见戮，大开追悼之会，贻书东南诸剩健有力之女子，乃离叛其父母，断发急装，急趣沪上，入北伐队。又苦无资，则分布酒楼之中，挟册求助。挑达（佻亻达）子弟，因之恣与调诙。一反唇间，即指为干犯。罚重金而求免者，日有所闻。李一雄、黄克家、贝醒澄三女士尤傲放无礼。众以胡秋光博学有识量，争推引之。秋光私叹，以为非佳兆也。见众唯唯，无敢轻出一语。凡会场议北伐者，握拳抵几，丑语间出，秋光但点首而已。众亦渐渐轻之，以为不足计事。
秋光归寓默然，遂作书寓仲英曰：
仲英先生足下：别后，知君与述公方规划镇江。
述公持重，非万全不发。然镇江不得，无以进规金陵。
金陵惟天保城最扼要。徒取雨花台，尚不为功。吴帅儒者，不解兵事。且军队半已解体，所恃者但有北军。
今武昌已扼长江上流，而沪上又为民军所有。海军中人人亦有光复之志，以说客动之，当立下。北军但有直趋浦口，向徐州而退。此着在我意中，想述公必有部署。此间虽名光复，而女界中尤呶扰不堪。战事属之男子，乃必进身参与，贪天之功以为己力。试问数处光复，何者为女军冲锋陷阵之劳，乃必张大其词，侈言国事耶？近者，此军需之故，虽名门闺秀，亦撰册四出，向酒楼中求酒客助饷，恶谑间作，恬不知愧。
不惟不敢属目，闻之已为赪颜。而为之魁率者，尤好名不审大体。前古叔季浇讹，女变多在宫掖。今兹群阴大煽，乃为意料之所莫及。秋光身亦女子，何尝无志澄清？惟综观大局，似有能了之人。我曹只能如欧西基督教中之人，实力为痍伤之英雄看护，职业似尽，何必雌声而雄鸣，令人增笑。此间清寂，寡可语者，仲英若能抽身一至沪上，相见尚有所言。秋光拜启。
苏抚陈德荃者，颇以宦迹着于陪京。庚子之年，至以身当巨炮之口，强敌为之夺气。近建节姑苏，人民亦颇心服。时清廷下罪己之诏。其辞曰：
朕缵承大统，于今三载，兢兢业业，与众庶同登上理。而用人无方，施治寡术，政地多用亲贵，则显戾宪章；路事蒙于佥壬，则动违舆论。促行新治，而官绅或藉为网利之图；更改旧制，而权豪或资为自保？
之计。民财之取已多，而未办一利民之事；司法之诏屡下，而实无一守法之人。驯致怨积于下，而朕不知；祸迫于前，而朕无觉。川乱首发，鄂乱继之。今则陕、湘之警报辄闻，广、赣之发端又见。区夏腾沸，人心动遥九庙神灵，不安歆飨。无限蒸庶，涂炭可虞。此皆朕一人之咎也。兹特布告天下，誓与我军民维新更始，实行宪政……。
时全苏绅民，读诏大悦。已闻北军轰击汉口，颇有无辜罹于煨烬者。报纸一倡，万口哗噪。于是苏属绅士，聚而协议。且闻东南各行省俱已宣告独立，而沪上亦属民军，遂议推举代表，往谒当事。
时为九月十四夜，沪上已一律通悬白麾。沪、苏邻毗，防为官军胁迫。民军健者五十余人，由沪赴苏，潜赴枫桥新军标营演说。新军同声哗诺，集合全军，求子弹于主者。队官莫禁，遂按名分给。十五日迟明，马队、步队、工程、辎重诸队，长驱入城。人人以白布裹袖，严扼阊门。诸门则遣兵分驻。于是队长联合诸绅入面陈公，请长此军。陈公慨然领诺，惟勿苦百姓。万众呼万岁。群上大都督印，建高牙于辕门之外，大书：“中华民国军政府江苏都督府兴汉安民。”城堞之上，皆白麾招豋矣。陈公既受事，遂立四部。以张伯直主民政，应德洪主财政，吴朝芬主交涉，以谈严为司法。大张告谕，大要谓：意见二字，最为可惧。其潮流所及，实足以亡国灭种而有余。大凡意见之起，综由权利之一念。目今志士组织敢死决死团，为光复共和计，虽牺牲性命，尚所不顾。我同志同事，但期可以达其光复共和之目的，则牺牲其权利，更何足惜。盖个人有意见，则不能成团体；各团体有意见，则不能成一邦；各邦有意见，则不能成一国。相争相轧，党派纷歧，人民或因此而受剥肤之痛，尚何共和幸福之足云哉。（下略）冷红生曰：呜呼！陈公之见，何其远也。当苏州独立之始，南北之见初未融洽。及东南各省分立都督，藩镇之局已成。陈公老谋壮事，已确知有后来之局，故预宣此言。今日一一验矣。
顾兹书篇幅狭，不能着以长篇议论，转使喧宾夺主，故不能不归叙正文。
十六日，军政府得金陵谍者，言吴中已遣骑二千来袭。陈公闻报，立时下令分兵两支，水陆俱进，直趋镇江。于是阖城惊扰，绅富之家，仓卒出城，城市一律闭肆，似有重兵压境者。
陈公遣数十吏分喻诸门，秩序渐复。
时苏、松、常、镇、太五大属人士进谒，称述奠定之功。
于是陈公遂有入主金陵之望矣。且临时政府方议筹设，陈公遂奔走于宁、苏、沪之间。镇抚无人，军警各挟其自由平等之气概，抗不相下。莠民乏食，渐渐出掠旁县。而新军排长多少轻狡好事，遮路人强下其辫，用为喧笑。剪辫者大哄，广集多人，痛殴排长。岗警吹笛集众，将排长拥护入诸捕房，遂归留园红十字会医治。举军大哗，破晓长驱而出。沿道木龛，一一仆之于地。径趋一区警局，彼此开枪恶战。旋军政厅卢君以兵镇摄，军警略定。自是之后，彼此寻仇无虚曰。苏垣虽名光复，而萧墙之祸岌岌然，人皆重足一迹。而陈公亦老病龙钟，遂荐在公自代。此为金陵光复以后事也。
自十三、十四两日，沪、苏反正，迅若迎刃而解。于是沪上王蔼鲁至镇江，语林述卿以状。仲英进曰：“苏沪已定，则镇江兵心愈难遏。镇为金陵门户，武昌已据建瓴之势，吾镇不先着手，吴帅以人代将军者，则所谋均废矣。”述卿曰：“善。”遂集巡防营管带张震、刘晋芳、龚育相等，分授机宜，并隐饬各炮台炮目，同集蒋王庙，力轰旗营，举烽于蒋庙高峰之巅，众军视庙前烽起进扑。同时命三骑士传语三十五标诸校，令作战备。
仲英连日佐述卿笔札，兼筹规取镇江之策。得秋光书，几不能复。述卿既往大观楼，乃伏案作书报秋光曰：秋光女士惠鉴：得书读至数十遍，已缝锦囊佩之胸际矣。天下见地之高，持论之正，料事之精，宁有如我秋光者邪？镇江都统，昏愦不习战。旗丁貌为训练，暇则笼百舌、饮醇酒，用自娱适，人无战心。林述卿谋自蒋王庙，以巨炮下瞰满营，一轰当立溃。惟新军三营，已分驻丹阳、高资、新丰诸处。精锐可用者，特蒋王庙一军。顾东南大势，民军已得其要领。
兵民咸恶亲贵之贪沓误国。吾思不举则已，举则必济。
计此间动兵，为事不过三日。女士所办红十字会如何？
被创壮士，果得姑射仙人为称药量水，即被巨创，定无不愈矣。惟此事非合群不为功。筹费固赖之公家，然择地必须严洁。病人便旋之事，固需男工。但以床席裀褥种种言之，费已不资。沪上女界诸名流，有无柄握，务乞详示。老叔母长斋绣佛，足不下楼，未知迟青轩中迩来增几许佳什。雄于前数年东涂西抹，间为诗词。从军以来，一切都废。顾为女士之故，转生我拈弄翰墨之心。林述卿亦间为小诗，琅琅可诵，在今可云儒将。异日女士能至镇江，可以与述卿相见。
其夫人已居沪上，颇镇定，不畏死，亦女中之杰出者也。秋气已深，诸惟卫摄。不备。
书讫，述卿归，饬各队官每队出兵二十名，赴上海领子弹。
并同时下令，以王子澄领蒋王庙军，以许仍士领刘营军，翌日出发。是夜军中人人受令，备战事矣。
十六日，孙萌至军，飞柬招述卿赴饮。席间语至慷爽，言镇江可图。述卿曰：“统领知旗营兵额实数乎？统领知各炮台客兵实数乎？”孙萌曰：“否。”述卿曰：“然则讵易言攻取之策。且前日统领分遣诸军散处丹阳、新丰、高资之间，信息睽隔，咄嗟号召为难。”孙曰：“此非某意也。”述卿曰：“军中意颇异同，谓公尸之。”孙哗辩不承。述卿遂以质言动孙：“请将散驻新丰、丹阳军队集京岘山攻城；留明字一军防高资。”孙大韪其议。时谈维城适在座，微语孙萌曰：“林君部署井井，有大将干略，不如以此军属之。”孙诺，登时请述卿长此军。时军中闻孙萌来，颇不怿。迨闻以大权属述卿，始悦。十七日，发令移营，趣京岘山。
十六夜，仲英属稿发文告。伯凯则宣告诸军。倥偬至迟明，人人各以白布缠臂，众拥林述卿出广场中。诸军环列，举枪为礼后，静默一无声响。述卿乃亢声为众演说曰：“自爱新觉罗氏入关，据有中夏二百六十余年。种族既殊，汉种恹恹蜷伏威棱之下。贵贱之辨既严，囚奴之辱无诉。顾物极必反，汉种自知惭慨，故力谋反正，复我汉民威仪。然前僵后踵，经斩杀铲刈，仍不少屈。愤郁既深，故武昌一呼，应者四集。今苏、沪诸处，以次收复。镇江一隅，宁非汉种所屯聚者邪？诸君子不以某为不肖，命长此军。某不敏，愿执鞭策，从诸君之后，倾此政府。冀有重见天日之期，即为汉族再兴之日。谨与诸君约法：一为严守军律，一为从令。一违法必惩，无惮亲故。一自宣布独立后，兵给双饷。战时给养，均出公家。”
演说后，诸军呼万岁。遂改镇军三十五、三十六两标为镇军第一协。以端木元森统第一标，以明榆林统第二标，全祖兴为总执法。遂颁军令曰：象山、焦山两炮台，向城轰击。炮声动，城中自有内应。刘协统率第一标一、二两营，趣东门猛攻。
入城后在道署集合。端木统带率第二标一、二两营趣南门。入时扑旗营，至都统署集合。第一标第三营屯京岘山，为总预备队。攻城时，专听京岘山举烽，拔队进扑。领军则居总预备队，以便策应。是夜传檄四出，均仲英属稿。十八日黎明，军中一一受令，将于夜中举事。述卿遂以书寓程都统曰：汉族受满人陵侮垂三百年矣！文字之狱，动致赤族；捕奴之律，祸及邻毗。汉将有功，则满人尸之；官中美利，则满人据之。不耕而食，竭四海之力养此庸懦；无阶而贵，虽万恶之罪均与洗宥。顾侥幸无持久之计，仇仇有必复之时。今天下共和，镇江不能独为贵都统所有。幕府已集兵城下，深恐不先奉白，猝尔乘城，不惟于大义有乖，且恐有无辜见累。贵都统当相时度势，自明去就。如愿释甲，当于得吾书后，将旗营兵械马匹，全数录交辕门，当以客礼相见。竭诚奉白，幸乞三思。
程得书大震，集其所部筹议。顾闻防营及各炮台已悉入民军，且卫兵及巡防队亦已外向，知不能战。且前一夕绅商集合公署，乞解兵柄，听民军入城。而旗营又多半逃溃，人不任战。
程太息，报书请降。程自念身为清室重臣。力屈势穷，义宜自裁，遂缢而死。而城外诸军未之知也。
镇江既定，文告绝繁。述卿日出面宾客，夜治军书，眠食都废。仲英左右之，不遗余力。忽得陶君朴清沪上来书。述卿遂遣仲英至沪，与陶相见。陶述江宁消息非佳，言将舍沪而趋镇，助述卿理军中事。
时仲英居春元栈，午前出饭，座客所谈，多金陵战事，言人人殊。仲英独酌，猝有人以手拊其背。骇顾，则一青年女学生也。其后尚有一人，年三十许，状如女教习，执册求助饷。
上有署名，捐小洋一角者，意殊轻蔑。女学生自言徐姓，然狷佻不类闺秀。隔座有一少年，夺去其册，细审作游语。女学生亦就与调诙，久久始书捐助一元。客又出纸烟分授二女，二女亦各出纸烟报之，笑谑间作。已而复至仲英席间。仲英展册，则女子劝捐会启也。中有“吾神州女同胞，素以慷慨侠烈闻天下，宁乏急公好义之人，特欲自效而无路耳。并尊程夫人为会长。”词语堂皇，而求助者则出之以婉媚。仲英默叹，遂捐十元。女学生称谢无已。
仲英饭已，匆匆下楼。沿道见有女子断发者，仲英骇然。问诸道中人，则女子北伐队也。急装短后，与男子联臂过市，此为沪上前此所未有者。盖礼防既溃，人人无复以廉耻为恒矣。
仲英俯首太息，命车至秋光家。
适有绣幰停于门外。刺入，见座中有少年贵妇人，见仲英迎笑，称曰：“仲英先生，适同林都督成大功于镇江，吾女界中震英雄之名久矣。今日面君，如面都督。”仲英曰：“下走万死，敢冒昧问女士贵伐及族望。”秋光代为介绍曰：“此江南负盛名之贝清澄女士也。”仲英鞠躬曰：“大名久被寰中，今日何幸，得挹清芬。”清澄曰：“神州陆沈，均当轴诸人附满之过。今当整兵北向，犁庭扫闾。吾女界中已联合多人，兴经武之军，努力北伐。异日燕京相见，把酒为欢。吾辈脱去数千幽囚，复得参与政事，宁非女界中放大光明！想仲英先生为吾辈思之，亦当曲踊三百也。”语次，频频顾视仲英。以仲英伟硕而白晢，清澄顾之悦甚。仲英方欲有言，而秋光已以目止之。仲英乃唯唯不敢作答。清澄微觉，含笑无语，遂起立曰：“今日会中尚有评议。”因出表视之，曰：“尚有三十分钟届期矣。”遂与仲英坚订后会，匆匆登车而去。
仲英谓秋光曰：“适来贝女士大言炎炎，闻之胁息。”秋光笑曰：“君以为何如者？此君习得报章中无数套语，动曰满奴汉族，不言北伐，即曰参政。贻书远道，为辽阔难企之词，以耸女界。使闽粤诸省无识之女子，冒昧决其亲故，断发易装，附海舶而来，中道遇飓，呕吐淋漓。昨日至者数十人，病态支离，弱不能举，经人招待于某逆旅小楼中，狂呻终日，有泣下者。此等弱质，谓能犯隆寒以向北庭，在风雪弥天中执枪与燕赵少年角胜乎？嗟夫！仲英，吾亦女于，恨无仪、秦之舌，以消释其谬想。”仲英曰：“适贝女士所言，亦颇慷慨。”秋光曰：“谬为慷慨，人孰不能？女子固有职分，譬如佐夫子治官书，为女学堂司教育，以爱国大义自教其子。即不然，学基督教之仁心，为创人看护。至于梁红玉之事，仅得诸传闻，亦特言击鼓助战而已，非身临前敌，与金人接仗也。刘子曰：“云雾虽密，蚁蚓不能升者，无其质也。”吾亦曰，政务虽替，军政虽靡，女子不能与者，非其分也。盖媢嫉之心一生，则眼前大势如障十重云雾。名为才士，一拘党见，则媢嫉之心立肇。无论事之是非，势之成败，惟拥护其党为上着。仲英试拭目观之，后来国会一开，政党之争必烈。共和大局，将立败党人之手。矧女子妒心，十倍于男子，一经执着，百折不回。试问大政一落其手，流失败坏，尚何可问？”仲英叹曰：“静听君言，不能不节节中要。惟如此持论，将何以处同党之人？吾甚为女士危之。”秋光曰：“仲英危我，我亦自危。幸在会中适自承看护职役。凡彼喧天议论，炙手威棱，吾咸不建一谋，不树一义。彼蠢蠢者，方以我为愚呆也。为时非夙……仲英，得毋饥乎？”仲英曰：“适饮自小楼。”遂述其所见之状。秋光色赪，盖为女界抱愧。久乃言曰：“尚有过于此者，幸仲英勿以菲薄之目光，瞩及溷浊之地。”语次，忽曰：“镇江收复，不戮一人。闻述公部署井井，令人心服。髯参短簿，仲英必居其一。
二十日，仲英同朴清至镇江。述卿接见，忧形于色。仲英问状。述卿叹曰：“败矣。余方迁居此署（道署也），时见第九镇工程队官戴成文，?徨门外，时来客如麻，余酬对不暇。
已而侍者言，有戴君者，请独对。戴入，仓卒言十七日金陵已动兵矣。余闻言，顿足曰：'子弹毫无，焉能作战？’戴曰：'金陵城中，有苏彬者，约为内应，机事弗密。而城外之混成协司令官，尤躁急不谙兵略，悍然冒进，过纬河，出花神庙北端之雨花台。江防守兵遂开炮向我军弹射。步队两标，则抵姑娘桥、曹家桥南端，闻骑兵陷险，纪律遂乱。收队后，司令官命三十四标乘夜占雨花台，三十三标则趣雨花台西侧。战时，三十四标一小队突入敌阵，而敌军用机关枪，弹下如雨，虽将雨花自三面兜围。讫无成功，我军弹尽，遂退守曹家桥，凭高设险。而城军忽突出，袭我司令部及卫生队，将负伤兵及病军，尽行屠杀。并折赤十字旗。主者已退至高资、龙潭一带矣。’余方焦悚间，而孙萌已至乞援。余曰：'镇江甫反正，在在需兵。且五营中子弹仅六万颗，纵使悉师而行，亦不能下此坚城。
且此间百凡草创，都督遽行，不惟摇动人心，而匪徒亦将窃发。
’孙君无言，力求出兵。余不得已，已发遣防御高资之第一标第一营管带王浩然，以所部往援矣。”
仲英曰：“子弹未齐，奈何轻举？管子曰：'存乎制器，’而器无敌。又孙子曰：'攻而必券，攻其所不守也。今器已败窳而不全，而复进攻其严扼之地，吾器窳而敌备周，如何可胜？第一标之师，虽往无济也。”述卿亦焦烦不已。
时白额虎至军，述卿令往说驻守南京海军诸舰队。午后，金陵溃兵纷纷至镇。述卿遣人招待。而陶朴清有干才，述卿遂属之以民政，以陈伯萌、孙肩虹两人为参议。然雨花台既败，警报日数至。并言北军且至，人人重足而立。白额虎适归自江上，述卿遂署为统制，敌氛既迫，上海、苏、杭援兵均未到。
述卿飞电四出，上下皇皇。
迨晚，仲英方伏案治军书，而门外炸弹陡发，府中大震。
卫士出枪戒备，骑士十余，咸拔剑趋述卿门外环立拥卫。郑维城去外衣，持手枪出视。已而舍人入言，旗人二十余以炸弹袭击。仲英投笔曰：“乱党不可留，一一取而歼之。否则，立驱出城。”述卿曰：“王仲英君乃不闻前清入关时，驱逐病痘之百姓乎？当时百姓病痘者，摄政王多尔衮令驱之四十里之外，尽室皆行。满兵遂入取其家具，俾之一空。而痘童道死无算，家人流离之状，不堪属目。今日旗人以报仇之故，掷弹府门，其罪可诛，其心可谅。且吾尤不能效多尔衮所为，夜中无分良莠，尽驱出城。彼果缴出凶器，以兵监之，盖可恕也。”仲英太息，称仁不已。
是夜漏尽四刻，郑元至军政府，趣述卿起，言军舰十五艘已归民军。述卿即令郑元为之抚慰。先是述卿与仲英议，以白额虎之为人，勇而多诈，令之游说海军。白乃令卢鉴挟炸弹队数十人，至下关，登舟胁劫。于是楚豫等十五艘，均就抚。时有人称某公知兵者，述卿笑曰：“见危则趑趄，据势则骄狎，见利若酣蝇之醉腥，毒蛇之奔穴。此人在军，吾祸不远矣。”
而白额虎者，虽助民军，然反侧阴贼。已而述卿之功，果为二憾所掩。仲英至事后，恒引以为恨也。
时进趣金陵之军，俞司令及朱队长皆主立发。述卿持重，彼此议弗决。仲英忧形于色。正无聊间，侍以京函入，则家书也。仲英自镇江光复后，凡三上书，均不得老人手迹。此函较平为厚，知有长书，即展读曰：谕隽、雄两儿：自隽招雄南下，余已不复置念。
何者？尔兄弟自信为革命巨子，老子则固清室宦裔也。
自北军入关，顺康初政，固不见直于汉族。然多尔衮、鳌拜，相继枋（秉）政，二帝幼冲，动为所劫，以后亦渐习汉俗，尚无邪辟骞污之行为，而德宗尤孳孳于立宪，汝兄弟当已前闻。不图武昌夜呼，而海内立时崩析；镇江之役，至兵不血刃，而阖城外向，事乃大奇！令乃知种族之辨，虽九世之仇犹复也。老人别有怀抱，与汝辈不同。汝兄弟好自为之。刘向心为汉室，其子与之异趣。要之，近年以来，三纲之说已废，老人胡敢以庭训相加，致乖骨肉之爱？
林公述卿，本有志之士，不日间将进趣金陵。然既称同胞，自不以多杀为威。孔子言与不言胞，胞字见诸《西铭》，则张子之言也。新人称谓，实本旧人。
愿林公回环此同胞二字之义，则后此功名，当未可量。
武昌一变，东南瓦解。九月初八日，使馆缭垣已洞旧塞之窍，孔孔皆炮眼也。此孽种自团匪，虽寸脔端、刚之肉，宁洗此辱！重阳日，闻太原兵变，滦州、德州，以次沦陷。陶王尚有心，知大势已涣，九庙且不血食，痛哭弥日，二目尽肿。连日陆军第二十镇统制张继祖合词陈奏，以十二事要君，词语凛烈。朝议防有清君侧之师，已一一可其奏。而太原之变，陆中丞全家殉节矣。陆君与余会食可数次，礼重其人，不图今日戕于乱军之手！兹事尔兄弟闻之，但付一哂。
若老人者，固有倒峡倾河之泪也。隆裕太后已发内帑，犒汉阳光复之师。胡以不过武昌，莫得其解。十二日，闻用袁项城内阁总理，以魏午庄尚书补湖广总督。余谓武昌尚悬黎氏之手，魏尚书何由受代。十五日，以吴禄贞抚山右。吴英年慷慨，闻亦阴主革命者。朝廷欲羁縻其人，竟中刺客，亡其头。此时东南半壁，已成割据。虽北来将帅如飞，亦未易着手。尔兄弟善事林公。余尚老健，日读文山《指南录》，间亦作诗，多伤时之作，不汝示也。
仲英得书，笑曰：“阿翁理学中人，自有此语。然时会所趋，吾亦不得不尔，非敢显悖庭训。三纲之说，君臣一伦，新学说中无是也。若父子、夫妇，吾家纲领固在。身从何来，又安敢悖。
时镇江已动兵。述卿命白额虎率扬军七营巡防，四营渡江，趣六合，攻金陵之右。盖用谍言，某军辎重悉屯浦口，令白额虎绝其后路。白欣然以师渡江。述卿自领攻宁之师。仲英亦挈枪从行。道中，述卿令作书告陈德荃曰：丹阳都督惠鉴：敌氛已迫，不下石头，东南之基桢不固。仆拟身率陆军，一面召集海舰，合击浦口；一面已饬石统制，率巡防，合扬州军队，要截某军北行之路。惟兵力单弱。闻江阴尚有巡防五营，并工程一营，请公饬赴浦口扼守，防其东下扬通，使人民践蹂。愿公通筹全局，迅赐施行。
石头城者，东以赤山为成皋，南以长、淮为伊洛，北以钟山为曲阜，西以大江为黄河。此言南都之胜，等于北都者。六朝以后，明太祖曾建［都］于此。迨及燕棣，始都燕，以此为陪京。直至洪、杨之役，南都遂成瓦砾之场，元气久久未复。
然形胜仍存，可以扼守。古无炮台，但守陆而不备水。取金陵者，陆军多向新亭一路。今则炮台扼塞处，其险有五，曰乌龙山，曰幕府山，曰雨花台，曰狮子山，曰富贵山。此外尚有紫金山，纯乎天险，用为屏蔽。乌龙去城六十里，前临大江，有二十一生炮二尊，可迎击龙潭进趣之军队。幕府山炮台，足以守护齐化门。富贵山之炮，可击朝阳、太平门外之军队。雨花台临句容。狮子山备下关。此非联五镇之兵，佐以炮队，万难为功。而镇军不过一镇，骑兵八十、炮四尊，浙军、苏军，炮骑略具，然亦寥寥。沪军仅一千六百，城中旗兵合北军，数逾二万，骑兵二千余。主客之势既殊，胜负之局可定。
述卿谓仲英曰：“北军能战，而又据天险，势不可与争锋。
当日洪、杨挫败之余，李臣典、萧孚泗诸人，拚命兜围，仅乃克之。然尚以地道进。今工程队能任此否？”仲英曰：“然则仍用收镇之策，隐中联络炮台守者耳。”述卿曰：“然。”遂以说上官承纲及汪虎二将。汪、官既降，诸台望风款纳。城中主兵者防炮台潜通民军，下令将莅台检核诸将。诸将潜取炮机，归镇江。及黎天生军占领炮台，各炮台一时同下，乃广布间谍入城，多印刷谕降之书。清将校佘明勋遂为述卿所用，将城中所有部署，绘图示民军，盖未战之先，已了了洞澈敌情矣。联军虽有同胞之义，然势同乌合，谣诼起如云浪。述卿焦思五夜不寝，将奉身求退。仲英极力劝止。
时议急于进兵，而镇军中尚有一队枪炮未及整备。时已改推程德荃为海陆总司令，定策与述卿合。梁乔丹者，老谋壮事人也。易帅之谋，均梁主之。且以书告述卿，人言可畏，善为之备。
初六日，大军前进，驻马群。得鄂中急电，言汉阳危甚。
仲英曰：“此电宜秘。出则军心必乱。”遂草檄饬兵舰数艘赴援。初七日，程公德荃至军。时幕府山炮声已动，盖内向以轰北军。而浙军在孝陵卫与北军接，大胜。而述卿军进驻林庄，居破庙中，地湿如膏，以稻草铺地，厚尺许，坐卧其间。夜得鄂中急电，言武昌血战六昼夜，敌军火器较利。我军坚守武昌，乞以海陆军队，星夜接济。述卿复电，已以兵舰数艘赴援。
此间稍定，即发陆军。初八日进兵，述卿进谒俞司令。司令述鄂中危急，且言北军已由津浦南来。述卿告以白额虎已扼浦口矣。时幕府山弹尽，而沪上续运未到。炸药藏贮至伙，顾无电力，不能发。而军中已下令前进，述卿危之。延陶参谋定策。陶以命令已发，不能反汗。述卿大忧。是夜鄂中急电再至。
而宋渔父来电，言与黎同。述卿遂飞电海军，趣其急进。时已潜遣小队，隐埋炸药于朝阳门外。夜中接战，枪声如沸。述卿急装登紫金山，望朝阳门，巨炮一声，屋瓦皆震。闻雨花台有冲锋声，而朝阳门枪声亦益烈。迨晓，枪声渐稀，众皆以为城破矣。已而三十四标谭排长至，言昨夕亲赴城瘗埋炸药，城内忽出炸弹，适触炸药作奇响，非城破也。彼此相顾懊丧。
述卿建策，攻此严城，非巨炮不为功。俞司令遂饬祁豹嘉赴沪运炮。述卿以独骑归营。道中规划，非得天保城，则全军均无柄握。遂决计以镇军攻太平门一路。午后，陶参谋至，言俞司令图天保城，举军无肯行者。
读吾书者，当知革命非易事也。非骄王弛紊其权纲，非奸相排笮其忠谠，非进退系乎赇请，非赋敛加以峻急，非是非颠倒，使朝野暗无天日；非机宜坐失，使利权蚀于列强；非?四海之财力，用之如泥沙；非出独夫之威棱，行之以残杀；非无故挑边，任邪教兴师于无名；非妄意愤军，使天下同疲于赔款，而国又乌得亡！而革命之军又胡从起窈稳缫玻顾述卿战略文采，为异日史中所必不废之人。而誓师一节，尤有精诚，即辞说亦佳。原文存彼笔记之中。今吾书中文字则略为润色者也。
时述卿与陶参谋同行至尧化门，入壁，起佘管带傅青，宣布司令之意。佘言目兵三夜失眠矣。述卿曰：“有急令，须聚众而宣告之。”佘即吹角。半炊许，众始大集。
陶君对众宣言曰：“诸君累夜失眠矣。兵间劳苦，初无主将偏裨之别。须知此来金陵，岂为利来，亦岂为功名而来？天下困弊政久矣，武昌既倡大义，则我辈不能不刷汉种之精神，力图光复。须知武昌四战之地，非得金陵，则前后受敌，武汉亦不能有。天下事，有前进一步，可以全万姓之命；后却一步，即以败垂成之功。鄙人即第九镇创始之人，队中上至官长，下至目兵，当能相识。清初之鄙弃绿营，有同刍狗。以兵籍出自招募，其后践之一如奴隶，其委化也，付诸虫沙。二百年来，虽曾、胡之能，收复东南半壁，而绿营之士，清廷初未尝目之为功人。鄙人进策，办此征兵，即冀稍通兵学、明种族、知向背，预存今日革命之用。今武昌一倡，应者四集。近观楚、皖，远视闽、粤、滇、黔，均已一一响应，则金陵亦在唾手之间。
吾军果一振作，敌无战心，必然解体。此即汉族重见天日之期，事机万不可失。林都督与诸君同其甘苦，数夜以来，亦未尝贴近床席。今日事势已逼，非得我辈同心戮力，进趣天保城，得其要领，则旷日持久，大属非计。鄙人以往来奔走，旧疾复发，夜来呻楚不堪。今日特力疾与诸君布期腷臆，愿同心膂，下此严城。”陶君演说后，大嗽不止，众为动容。
述卿乃继进宣言曰：“仆自京岘山导诸君至此，近一月矣。
此一月中，事势万变。然钳揣敌情，似有可乘之机，操必胜之要。顾仆方往来筹划，上商司令，下谋幕僚，无暇与诸君晨夕相见。或且谓仆为苟且之安。须知顿兵严城之下，不胜即败。
败则仆为祸首，何利之图，而敢惰其官骸，不为全军谋胜利耶？
近闻飞语，谓仆昵于原带之营。此语亦不为无因。天下有不可告人之劳，厥状似逸；有不能共喻之苦，其心似私。然不白之，无以释大众之疑；容忍之，转以为全局之梗。镇江反正以后，仆即开足额两队，赴青江浦一带防剿土匪，招抚地方。军无后继，供亿亦缺，饥馁在所不免。然以仆平日交谊，队中尚无闲言。所余不足额两队，为数只一百五十名。旗营日形不靖，诸君之所知也。昼夜枕戈，防旗人窃发。仆与此军同命，心悯其劳。顾安危所系，则亦不暇顾恤。然日中尚须搬运服装、器械、粮食，均恃此一百五十人，直同苦力，不类征兵。正以知主将之艰虞，故不生怨咨。审上下之同力，故无敢废担而仆亦以此安之。特较诸君三夜之不眠，其劳亦复相埒。依之旧有之部，原是同胞。讵诸君与我共事于此，独非同胞耶夫！渐渍之久，则胶漆解坚；浸润之至，则骨肉乖析。彼谗人之口，正欲解吾胶漆之坚，而析吾骨肉之爱，诸君又安能听之！至今日仆之鹿鹿兵间，未曾与诸君亲密者，亦自有故。金陵天险，徒恃镇江一旅之师，虽人人勇悍无畏，然亦须军有后继。故苏、浙二军，仆不能不少加延接。联络二军，即所以扩张吾军也。然徒恃陆战，而无水师以补其阙，则战备疏。故仆又息息防舰队之不吾助，则极力为之部署。况雨花台溃散之兵，麇集镇江，不惟兵械毫无，而衣服尤形凋敝，则不能不为设法编成一军。且仆以都督兼民政，则设员分司，在在耗其精力。又敌氛近在咫尺，不能不用间谍。以上尚有应办之事宜，莫逃之责任。所苦者，镇江反正后，存款不过十二万。兵力既已骤加，舰队又复骈凑，一月之需，应四十余万，则求协饷于邻省，是谁之责？
彼留屯镇江之众，怨仆不遣赴前敌，令彼立功。而奋勇前敌之兵，又怨仆不留屯镇江，使彼苏息。今使仆有行雨之力，处于洗衣与种稻之间，彼洗女日欲吾晴，而农夫则日求吾雨。诸君试思，以何者为当？虽然《抱扑子》有言：'谤读言不可以巧言弭，实恨不可以虚事释。’今日仆之宣布，初非巧言，即诸君之与仆，亦无实恨。今当屏去他说，以军事为前提。仆今拚命，明日将往攻天保城，知诸君壮往，与我同志，必能与我同命。
天保城，较紫金山略低。民军若抄东山小路，攀援上紫金山之顶，凭高下瞰，则天保城仰面迎敌，在势为劳。述卿策定，令仲英出地图，一一加以小签。时述卿居尧化门外小屋，小窗北向，不能得日，屋宇沉黑，一榻一案。仲英则席地而卧，日中非秉烛不能治军书。将校亦时集此小屋中，可数十人。述卿复述誓师之言，矢以彼此同命。
因出地图示以进取之要，众皆曰然。述卿遂令选精卒二百名，直趣紫金山。正摒挡间，统带李玉岗、杨韵高入，言镇军第三标已到。遂以进攻天保城之策详示二君。二君咸曰：“此策深中机宜。”述卿遂下命令：令佘傅青以精锐二百，由岔路口村后，潜登紫金山。一令李玉岗率所部赴蒋王庙，仰攻天保城。
时先锋队冯清典至。述卿遂令至藤子树协攻。述卿示以地图，冯粲然曰：“吾初至如盲，得图眼光大廓，知所以处敌矣。”意气甚壮。初十日迟明，遂移兵向尧化门。行道遇卫生队，有西人数辈，问移兵安往？述卿曰：“攻太平门。”八时许，各营俱依令出发。述卿则赁居一卖浆家，以芦席和泥为壁。参谋及仲英诸人，均藉藁坐。
述卿挟仲英诸人，赴岔路口督战。时山上枪声如沸，城上飞弹往来于空气中，蚩然若流星。仲英挟枪将赴城下，述卿立止之不可。时有卫兵飞驰禀白，言参谋及谈维城已得攻城巨炮引至。述卿即以敢死队六十名，护卫而来。炮至，仲英请率之行，遂曲折辇近天保城。城外兵屯如蚁，炮烟浓黑。烟消，见城上北兵无数，咸引枪下击。仲英引巨炮向兵多处，轰然一声，适中城垛，城崩数尺，砖石杂人纷飞，尘土高起数丈以外。然北兵立时以门槛之属积陷处，加以沙囊。仲英纵第二炮，越过城堞。城上亦还炮，弹落丛树中陡爆，幸不伤人。仲英更纵第三炮，城垣立陷可丈余，堞上北兵纷纷下坠。敢死队疾进，以猎刀猛斫之。仲英命纵第四炮，忽有飞弹从耳际过。左右大惊。
仲英曰：“生死有命，趣发弹！”方指挥间，复有一弹至，不知所向。仲英手上之枪忽落于地，欲以左手拾枪，乃不能动，其重如铅。衣上微温，扪而嗅之，血腥也，知左臂已中弹矣。仍呼纵炮，不期委顿于地。左右大惊曰：“参谋中弹矣！”仲英曰：“勿声，恐乱军心，亦不可令都督知之。且扶我坐于林间，君辈仍纵炮。且尚有几弹？”左右曰：“尚余六弹。”仲英此际血出不止，犹强应之曰：“尽此六
仲英晕凡一日有半，卧于一人家中。屋宇稍洁，去城可二十余里之远。日午时微醒，忽闻有花露之馨触鼻。陡一张眼，则见小窗之外，杨柳疏疏，为微闺摇曳。榻前背面坐一女郎，不髻而辫，辫粗如儿臂，滑泽光可鉴人。花露之香，似出女郎襟袖。自视左膊已缚白布，重裹甚厚。而腹中微微觉饥。视此女郎，凝目视窗外垂杨，如有所思。忽闻榻上微呻，陡然回顾，则意中所注念之人胡秋光也。仲英大惊，方欲强起，而臂痛不可忍。秋光即以手按之曰：“医生言勿动，动即创裂。惟此时饥否？”仲英曰：“饥甚。”女匆匆出，已而手牛乳一杯曰：“仲英，一日有半不省人矣。此流质，饮之或不凝滞。”乳入后，尚思食。女曰：“医言勿急进。少须（顷）得焦面包食之，吾已前备矣。”仲英欲起旋，女已前觉，即趋出。有一人衣服整洁，出皮带合私处，引溺入诸溺器中，将而出之。出后，女复入。
仲英心绪潮沸，喜惧交杂，不知所问。既而极力抽出辞苗，问曰：“此为何地？吾何为在此？女士亦何时而至？”女曰：“医生诫勿烦言。君必欲听者，吾略告君。自君别后，吾即经营红十字会。顾仗义者多，而捐资者寡。吾不得已出千元，合同志数人，共赁此宅。医生为美国人华君，壮吾所为，愿尽其义务。君于前两夜中弹，吾即侦得噩耗，驰书告陶参谋。陶为吾旧识，以舁床将君至此。医生言弹入左臂，幸未伤骨衣。启而出之，血溢如注，吾心恫不已。医生以厚布重裹，俾勿动，但睡中时时什呓语。”
仲英曰：“吾梦中作何谰言？”女红潮被颊，久不能答。仲英趣问。女低头曰：“呼吾名耳。”仲英冁然曰：“心之所念，梦寐中竟不为讳。嗟夫秋光！吾何幸活君之掌中耶！”女久不语，但曰：“愿君早痊。”仲英曰：“同来者凡几人？”
女曰：“有朱姓者、罗姓者、薛姓者凡三人，恒不耐清寂，时时以摇车出野游。此红十字会几专为仲英一人而设。此间经费，大半吾独任之。此数君既出资，又复惮劳。慕义间则踊跃而前，经劳苦则远?而去。近已数日不归，大率还上海矣。”
仲英曰：“风闻君家有余资数千金，今又为义而耗。后此胡以为计？”女曰：“叔母无儿，尚储万金，时时言以授我。且先君在时，尚家藏康熙时三彩瓷瓶一对，据人言，市之欧人，可得二三万金，异日足为我二……”语至此，自知谬误，结舌不能语。仲英已悟，殆谓足与己出洋求学也，即相对无语。秋光曰：“以时度之，宜进食。焦面包已加瓷碗，置之冰上，俾焦烈之气少减，于创人无害。”遂款步出，将面包及牛乳入。
此时仲英已渺不觉痛，心旷神怡，食至甘芳，且食且曰不知所报。秋光曰：“久饥之后，进食不宜骤，骤则生噎。更一点钟，医生至矣。”食已，将器出。秋光即拥彗扫地，拂拭几案，就案取书数卷并笔墨，藏之隐处。仲英曰：“案上何书？”
秋光曰：“梅溪、碧山词耳。沪上无聊，恒将此两家用为排遣。”仲英曰：“秋光视梅溪胜耶？”秋光曰：“否。碧山幽情惨韵，适为黍离麦秀之时。达祖则清润有余，尚是清真一派。不过无草窗之沉闷耳。”仲英叹曰：“秋光终属解人。”语后，自顾其臂，红腥已透布裹之外。秋光惊曰：“奈何血复沁出？”即以手抚仲英之额曰：“又作热矣。”语未竟，闻门外有革靴声，医生入。医生年四十许，黄须绕颊，而貌甚慈祥。出寒暑计令仲英噙之。拔出，惊曰：“今日清醒，奈何热度又增？”沉吟久之，曰：“是多言之故。胡女士既有看护之责，幸戒之勿言。”于是解裹，而布已为血液所渍，胶粘不起，揭之痛彻心腑。医生命取水就洗患处，敷之以药，以白纸纵横加创口，另出药布再三裹之。坚嘱沉睡勿多言。牛乳日可三进。越数日，能进鸡露者，则病躯当日有起色。
因语秋光勿更与病人絮絮。秋光羞涩不可聊赖。
医生既去。窗中渐沉黑，灯光回射秋光两颊，淡红如玫瑰。
迟明大饥。几上残灯尚灿。帷外仿佛有人影，则秋光也。
小蛮靴着地微微有声，似蹑踪有所侦伺者。仲英以尚在晓色朦胧中，不敢露声响。少须（顷）窗纸全白，隐隐上朝暾矣。则微嗽示意。秋光往前揭帷，言曰：“今日觉热否？”仲英曰：“愈矣。但微苦饥。”秋光遂进牛乳，以少（小）碟托焦面包一片。仲英食至甘芳。秋光守医生言，不敢作语。时时颐动复止，又时时纳手襟间，似有所觅。仲英不能禁，言曰：“秋光似有书欲以示我者？”秋光曰：“然。此尊兄伯凯书也。使者至自高资，问君病甚详。吾已一一告以无苦。以（此）书能否迟数日观之？”仲英不可，即请秋光拆视。书曰：雄弟同怀览此：高资守者，只阿兄一人。又蒙述公重寄，瞬息不能去军。闻吾弟中弹，陶参谋及述公书来，咸言无患。兄急欲来省，而此间无庖代之人。
闻在胡女士红十字会中。女士为弟道义之友，必能极力调护。三数日间，定能至弟处一视。病中勿急剧，以宁心静养为上着。兄凯启。
仲英太息无言。秋光已代藏其书。仲英昏然复睡。既醒，见晴日满窗。秋光方就案作书，杨柳在前，而发光为日所映，有光灿射，粉颈低垂，口中微哦，似填词状。遂伪睡以听之。盖《南乡子》词，调云：
杨柳小栏桥，日落金陵上暮潮。流水焉知人事改，迢迢。一行烟芜送六朝。
词既凄清，声尤婉脆。仲英不期大声拊席曰：“尽汝秋容着意描。”秋光惊愕回顾曰：“奈何如此令人震骇？”仲英曰：“医生留语，原不令我吐词。然当前才女，笔底名篇，我王雄即裂创而死，亦万万不能忍俊矣。”秋光曰：“仲英宜惜性命。”
然见仲英推奖，玉容微形得意，即曰：“日昨在门外野眺，金陵城堞在半云半雾之中，寂静不闻炮声，似天保城已经克复。对此茫茫，不期感虎踞龙争之事，爰成此词。本待仲英愈时为我正拍。一时忘怀，甫自吟一遍，乃百丑尽露，竟为仲英所觉。”仲英曰：“吾阅人多矣。洒脱而守礼防，慷慨而安素分，怆时变而抱仁心，具清才而多谦德，秋光殆女界中第一人也。”
正对语间，忽闻门外有人答曰：“岂惟第一人，直超古列女之上！”两人愕听，则陶参谋语也。此时朴青闯然直入，抚手曰：“述公忧汝，几于眠食都废。华医生书至，言弹子已出，幸但伤肩部，未坏骨衣。众为释然。”仲英趣问城中如何。陶曰：“胜矣。述公坚嘱且勿絮絮。仲英病起，自知此数日来战状。今日又如何者？”秋光曰：“今日热度似较昨日为减，创口亦渐退其红鲜。”陶曰：“医生来乎？”秋光曰：“医来以下午。”陶曰：“进食乎？”仲英曰：“晓来进牛乳矣。”陶曰：“为时非夙。仲英昨亡血，宜有以补助。”秋光已出，将牛乳及焦面包入。仲英且食且问陶战状。陶终不言，但曰：“民军已长驱入城，君尚何问。述公憾尔不应冒进前敌。日来幕中文书，虽十吏莫给。仲英不病，则露布必出君手。”仲英微喟。陶再三温慰，始行。秋光送之门外。
少顷，医生已至，按脉验热度，较昨为瘥。启视患处，红鲜果渐退。医言：“二礼拜中，当愈。明日进鸡汤矣。”秋光喜动颜色。是夜仲英食后即睡。秋光尚徘徊未归寝。闻仲英梦中作语曰：“'尽汝秋容着意描’，此等秋容，又那描得到也？”秋光知为己而发，即微呼曰：“仲英。”而仲英无声，鼾声已作。
于是仲英卧病已一星期矣，疮口渐平，能进鸡及牛肉矣。
仲英不问所来，知均出之秋光摒挡。伯凯来视，谈至半日。往面述卿后，仍归高资军次。
仲英就秋光索词稿。则用罗纹小笺，作簪花格，字画娟秀无伦。题目下作小跋云：以事客金陵，在战云惨雾中十余日。居临野次。
小桥流水，古木蓊郁。咸六朝陈迹，荒凉至此。而今日又身履兵间，俯仰夷犹，却成此作。
下书“胡纫倚声”。仲英曰：“今日秋光大名，乃为吾见矣。
吾意明日入城。此间非久居地。江上轮舶又通行无阻，秋光能否渐归沪上？”秋光蹙然曰：“医生言必二星期始愈。今仲英粗能行动，即欲入城，吾焉能恝然舍去。增一路中悬廑。此节当乞仲英谅之。”仲英曰：“秋光以菩萨心肠，出我于万死之中。无论此生如何，而秋光二字已镌入心腑，至死不能复灭。”
秋光曰：“生而见重足矣，言死何为？且仲英即不自讳，亦当……”仲英点首曰：“然，然。谓死者明吾心之尽头，未敢亡惠也。今得此良友，吾虽屏弃万事，亦不能舍此小屋中片晌之韶光。惟述公军务，方在倥偬之中。吾托病自休，于友谊不能自释。而秋光如天之恩意，吾又不敢昧然遽行。若更以三日留者，或可许也。”秋光无语，微微践动其小蛮靴，似有所思。
久乃曰：“三日亦佳。但此三日之中，光阴寸寸分分，均是宝贵。”
仲英曰：“吾尚有求者。秋光能否将所书之词稿见赠？”
秋光笑曰：“想君又当别制一罗囊矣。”仲英曰：“此言非谬，罗囊尚在行箧之中，异时必有奉视之一日。”秋光曰：“后来笔墨，正尔繁伙。仲英胡能一一皆珍重如秘宝？”仲英曰：“宝者，岂惟笔墨。”秋光曰：“舍笔墨外，更何所重？”仲英曰：“仙样亭亭，锦心绣口，而佳章即从是中而出，所宝宁不重于笔墨？”秋光曰：“吾亦计及于此矣。久欲有言，迟迟不能出。”仲英曰：“叔母仁慈，如南岳夫人。吾意此间军务得少就绪，即往求叔母以事，或不见屏。”
秋光回首视窗外阳光，欲笑未笑间，风神令人描写不出。仲英忽失声曰：“尽汝秋容着意描。”秋光含嗔语曰：“此词亦作如是解耶？”仲英曰：“吾自向叔母竟吾事。今日或嗔或怒，一一凭君。”秋光复微晒曰：“三日之留，君当允我。”
逾三日，仲英能健步如恒人。晨起，敦促秋光俶装，曰：“吾在此，送君登舟。”秋光泪光满眼，滞于座上不起，而侍者已匆匆治行事。秋光哽咽呼曰：“仲英。”已而无声。仲英曰：“尔前书告我，叙江南形胜及攻取之法，若掩其姓名读之，则堂堂一策士书也。气概之堂皇，音吐之洪亮，谓今日别其良友，乃作娇啼耶。”
秋光不答，久乃曰：“勿太使人难堪。我思建业一城，既归我有，则南中决无战事。仲英当以何时至沪，见吾叔母？”
仲英曰：“叔母后来即吾母也，奉拜膝下，乌敢迟迟。秋光果不使我悬悬者，则当强自宽解，趁舟南下。吾为秋光之故，敢不自惜其身？以此身为秋光赐我，则当力卫此身，以还秋光。”
秋光闻言声哽，则强制其悲曰：“王雄，我以仲英付汝，汝为我昼夕调护。”仲英愕然。既而曰：“如敢食言，有如天日。”
秋光迟迟始起，以行箧付人力车赴舟，力阻仲英勿送。
时陶参谋以马来迎仲英，遂怏怏入城。城中秩序粗定，然兵队时有龃龉。仲英乘马至府门，入见述卿，虽喜悦承迎，而面容懊丧，微闻感喟之声。仲英曰：“贪功冒进，几丧此身，增公悼惜。病中闻公念我，感入五中。惟幕府公文，或不因病夫而搁废，用此负公知己，殊增怅惘。”述卿曰：“良朋无恙，吾心喜不可支。然转瞬与君别矣。”仲英曰：“公大功甫成，行且安适？”述卿叹曰：“某已为人牙孽，公不之知耶！”仲英曰：“不惟兹事未知，即创后城中克复之情形，陶君亦不吾告。”述卿曰：“今且进食，更论他事。”于是传餐。仲英此时已能健饭。饭已，入室同坐吸烟。
仲英请述胜状。述卿曰：“仲英扶就十字会后，吾即移此巨炮，更轰天保城，城遂下。而杨君韵高战死。吾至其临难处大哭。时天保城已空，敌兵断头洞腹者，布满城下。我军死者无几。顾当时详情，亦不省记。今请以佘傅青之报告示君。”
因就文稿检得（报告冗长，冷红生节而润色之）。佘文曰：管带某，进规紫金山时，分率伍为三大排，狙行登山。而峰顶已有敌兵严扼。因用单人掩蔽法，陆续锐进，以次尽毙敌军。我军遂占领第三高峰，距城不过八九百密达。我军居高临下，且得树林隐蔽，发无不中。已而乘势占领两斜坡。目兵以背就石崖，外有隐蔽，敌弹乃不及。敌死，吾军无损。惟子弹已用逾半。幸彭督队输送子弹至，兵心复奋。而镇军第三标骤至数十人，王队官复以数十人增入火线中。激战间，浙军数十亦至。于是猛趣天保城前面敌之第一险要至。然敌人隐围墙之后，枪声如沸。
时杨管带韵高，李统带玉岗，以大队至。敌乃伪降。杨公方临阵与语，敌枪猝发，杨公阵殒。贺排长趣呼开枪，一面驰报督队官胡毓城合两大队临援。至十时，敌弹渐希而我军已赍到子弹二万，并粮糗茶水之属，军心大定。时微雨蒙蒙，山径荦确，诸军稍稍落后。而敌军弹力复极猛烈，计非大炮不为功。胡毓城遂至尧化门，请都督以炮队助援。已而前左两队至。管带遂同胡督队率领都督所派步兵一营，炮兵一队，向天保城攻击。至六时四十分钟，城下矣。继又读队官季御椿报告云：十月初十晚，奉管带赴援，道中得敌人间谍，言有敌兵五六百人，据天保城一带，尚有援队五六百人，亦垂至。椿遂枪毙此谍。既临战地，敌人枪声甚烈，敌之右翼有巨炮声。然我军子弹且罄，第二标奋勇队约四五十人，浙军仅三四十人，沪军十余人而已，惟椿所统尚有完全战斗之力。顾敌人右翼有机关枪，左翼有炮队。因报告管带，请以炮队及机关枪趣援。
十一时有半，敌军伪降。我军知诈，急击而退之。
敌诈降凡两次，均无成功。惟我军右翼与敌左翼相距非远，又无障碍物自蔽，为势至险。椿遂将后一二三大排，轮流在左右翼与敌抗抵。
次晨五小时，与队官刘元崧、浙军排长佘祖鲁、本队排长李汉宗议举行冲锋。遂奏冲锋号前进。敌弹雨注，刘、佘两人均创，乃退回阵地。我军有小队来援，又复为击死指挥官一员。援军力（乃）退。椿与李排长再议冲锋。天已迟明，议由右翼包抄，攀山径前进。留一小部在火线中，用快放，其余悉数包抄前进。至第一段，敌尚严密，乃令停放。跃进第二段，始用快放，将敌击退，复奋呼跃。至第三段，而沪军援队适至，兵力大盛，向敌鏖扑。敌之左翼已竖白旗，而镇军步兵炮队亦到，向敌地搜索击射。到六时四十分钟，遂克天保城。
仲英读已曰：“其下如何？”述卿曰：“后此下令攻城。
至太平门时，遇美领事，言张军行矣。遂整兵入城。曾作绝句云：降幡高揭石头城，日射雄关万角声。
如此江山收一战，居然还我汉家营。遂通电各省云：'镇军本晨十时，夺得南京城，大军已进城矣。
述卿叩。’余部署甫定，将迎联军总司令及苏、浙各军入城。而某军已长驱夺门而入，将第一营管带王之刚所部驱逐，几兆墙阋之祸。”仲英曰：“此王浑举动也。”述卿曰：“然。余亦不屈，自知仓卒无择，冒署临时都督，开罪于人。因通电各处，请撤销临时都督井镇江都督，请程德荃督宁。时武昌已告急，是晚胡陪德告余，请以兵符印信，送归程公，则大局定。
迟明，仲英作书别伯凯，以二十一日至沪。述卿则往访某君，仲英意弗喜也。既离长发栈，遂自至秋光家。
门开铃动，秋光自楼窗下瞰，见为仲英，赫然变色，呼曰：“奈何扶病涉此长途？”仲英喜极不能答。但闻小蛮靴下楼级声，入仲英耳际，咸有韵致。仲英一见，即趋进执手为礼，然已冷如冰雪，声哽而微言曰：“不知所报。”秋光泪如泉涌，彼此对立不言。秋光忽强笑曰：“难得相见，理当言欢，奈何为楚囚之泣？吾亦昨日甫归。”仲英曰：“此来特参叔母夫人。”秋光曰：“仲英匆匆至此，且小坐进食。老人必加礼接。”
已呼侍者治食。饭白如玉屑，肴蒸雅洁。两人至此，礼分已蠲，遂坐而对食。既盥漱，遂整衣登楼。
胡夫人年可六十余，华发盈头。楼心供佛像。仲英入，即下拜，言曰：“小子仰太夫人盛德至矣。属在兵间，弹穿左膊，女公子适为红十字会，余生赖以救护。不尔，残骨委榛莽矣。
报恩无路，特来晋谒夫人。愿夫人耄耋健康，符我心祝。”夫人曰：“参谋病中事，秋儿述之历历。恨吾家无三尺男，若得英伟之器如参谋者，支我门户，不宁佳耶？”仲英悉夫人所言意旨，必为秋光所授，即下拜曰：“夫人果不以雄为不肖者，愿系援于夫人家。”语时，秋光已瞥然入复室。夫人曰：“此老身夙心也。近者，沪上多自由结婚。参谋既以秋儿为贤，即以老身主婚，侍参谋巾栉可也。秋儿汝出，吾孀独何恃，亦恃此娇客耳。尔两人未成礼前，仍以兄礼事参谋。方今四海腾沸，鹿死谁手，尚未可知。今林都督又安在？”仲英曰：“卸兵权矣。”
秋光忽出曰：“仲英，述公有大功，何由乞休？”仲英笑曰：“浑、浚争功耳。为述公计，以乞身为是。”秋光叹曰：“壮弱异科，则摃鼎者见忌。吾向读《抱朴子》，今日乃验是言。述公有战略而暗于人情，负鲠概而拙于退让，宜其丛忌之多也。”夫人曰：“参谋食未？”秋光曰：“食矣。”顾仲英曰：“叔母长斋，故不与吾同饭。”夫人曰：“参谋卸装何所，请鑬被此间。且大创新愈，亦便于调摄。”仲英犹豫，而秋光竟以目示意。仲英领诺。
秋光随之下楼，同坐于迟青室。仲英曰：“此来不虚吾愿。”秋光曰：“创合矣，请坦以示我。”于是秋光代仲英启襟。
见尚封裹。发之，已结厚痂且脱矣。复为重裹，即曰：“此间可以下榻。但窗外无野意，不见所谓杨柳酒旗也。”仲英曰：“但读填词，而金陵山色，已亘吾前，何复恋彼数间茅屋。”
秋光曰：“大凡难中滋味，较安常处顺中，尤醰醰足供嚼咀。
方仲英被创，解剖取弹，吾执烛手颤，几晕君侧。须知此二日中，凡数十次视君颜面，瞑然如死人。吾坐君榻前，此心如浮入云际，忽又一落千丈。夫以看护之责，固欲创人得生，而吾此时又不似但属于看护。”仲英即曰：“此所以令人镌之心髓。”
时沪上党社纷起，如国民协会也，中华共和促进会也，共和统一会也，同盟会也（此为老会），国民联合会也，共和建设会也，中国佛教协进会也，中华民国中央演说团也，中华国货维持会也，全皖共和急进会也，民党进行社也，南京社会党也，言庞事杂，各有所见。然而革命之宗旨，则彼此符合如一。
而学生队尤轻？疆而敢死，其宣告北伐文，有：三户亡秦，廿年兴越，我江东八千子弟，讵不足以灭彼满人乎。
人人激烈，以死为的。女学生助之，或谬为眷属，密运手枪炸弹，至于天津。而北部亦争立决死、敢死诸队。或机事不密，因而枪毙者累累。然人乐烈士之名，亦甘其名而忘其身，虽父母不能禁也。汉上一役，学生死者如积。而家老竟有不知者，哭望天涯，惨声四达。然前僵后踵，转以死者为荣。沪上人人若发狂呓。
述卿方与某氏谋北伐之师。仲英以战创甫愈，又为秋光羁绊，恒未与议，此时将行装移至秋光家，身就聘妻，情款日密。
秋光禁之不令外出。女界谓秋光冷涩，以为不足与议。而秋光亦心薄此辈好张皇而乱人意，故长日与仲英讲论文字。仲英躬承家学，根柢深邃。而秋光聪明，殆出天授。彼此形迹虽密，然有礼防为之中梗，夜来非开窗燃烛，两人不作密谈也。一日，仲英忽谓秋光曰：“老人经月无书，吾当作函上达。”因略叙收复金陵事，并言以媒妁通婚于胡氏。叔母年高，而已身又病，故委装其家，日来病亦略痊矣。书中讳言金陵被创之事。更十日，得翁手谕矣。谕曰：不告而娶，非礼也。幸尔但聘而未娶，预以白我，此尚可原。胡氏女或无近来女界习气，有则非吾家之福也。余尚老健，惟时事关怀，日抱孤愤耳。十九日，资政院投票举总理，项城得七十六票，王人文、岑春煊各二票，那彦图、梁启超各一票。少帝闻监国陈奏鄂事，即启太后曰：“京师这么乱，我们不如早往别处去也。”言哀而动人。余闻之辗转累夕不能寝。闻良弼议，将横河铁桥断绝，扼南军来路，意将分南北两朝。然六朝划江淮不划黄河，黄河一划，身其余几？吾观南人之志不小，项城老谋壮事，固足以奠南服。
正恐天厌清室，事势正有不堪问者。近者，宫中出黄金九万两，而司财政者每两仅易银三十两。时京师金价昂至五十以外矣。若兄尚在镇江。闻林述卿已卸兵柄，此亦佳事。苍石翁书示雄儿。
仲英得书，与秋光共读。秋光且读且笑曰：“阿翁守旧至此。然终是前辈风范。”仲英曰：“翁固守节，然尚圆通。不尔何能听我从军于江表？”言次，闻马车辚辚，声至门而止。御者入言贝女士至。突见仲英，即曰：“勇哉壮土！闻天保城下先生中弹立僵，得秋光为看护而愈，此天所以相勇士也。”仲英曰：“力不任战，何足言勇。”清澄曰：“否。昨晤伯元，闻先生已临沪上。吾思莅沪必主此间，故来奉访。晚中一家春薄酌，能否惠临？”仲英以目视秋光。秋光点首，仲英如约。清澄且约秋光同往，秋光力辞。清澄既行，仲英曰：“秋光，奈何令我赴约？”秋光曰：“不行，彼且以我为妒。以若坚操，何至沦入溷浊？”仲英终怏怏。
至时，一家春上下酒客如织，卢眉峰、顾月城及倪伯元咸在。伯元一见，即问江宁事。仲英微微叙述。眉峰亦忘前吝，极道殷勤。而贝清澄承迎尤挚。时而同坐，时而引手，礼防尽溃。而仲英端凝不为动。贝氏风貌亦佳，特荡而无检，好名而广交，将推扩其声望，被于天下。家有微蓄，则尽出以结客。
明日，见述卿于酒楼。述卿忧形于色，言将赴浦口，观白额虎布置，并到扬州，视徐宝生兵队。“刻［下］徐州、淮上、汉口，北军云屯，而谗我者又四集。今且至扬州，观其大势。
黄氏尚与我厚，或能以一军属我北伐，尚足为力。惟此时虽人人有共和之心，而世界仍属黑暗也。”述卿言次，不堪悲感。
仲英曰：“南军原非北军之敌，然亦视其将领如何。当时捻军皆北人，所将骑队，整疾无声，瞬息数百里，而刘铭传以淮军胜之。且戚南塘亦以乌伤之兵屯塞北，敌无能当。若以述公率临淮清江之军北趣，军火足、粮储富，可以一战。若扬州一军，其心叵测，正恐难恃。且今日人人有见才之心，不惟不相统属，而且不肯援助。述公悬军深入，为势必败。陈公恹恹非将才，而与公争功者，已憾次骨。将来谗构必且百端。公疏略，又不能为备。吾意不如听为之。公且敛手归，再观时会。
雄自到沪上，览当世某某人物，废乱有余，镇定不足，恐非北朝之敌。王彭祖兵力厚于石勒，刘守光大势盛于李亚子，而石、李蜷伏无声，后来卒为吞并。北朝大有人在，恐非南中诸彦所能测也。”述卿曰：“吾亦云然。今且到浦口，更至扬州，相时度势，再定行止。”仲英曰：“战创尚未平复，恐不能从。
果天相我公，得操兵柄，旁无掣肘之人，雄尚足奔走效命。今前望茫茫，雄旦晚思出洋求学，不欲再与兵事矣。”遂太息，不欢而散。
明日，述卿果北行。时十月垂尽矣。各省悉已独立，湖北黎、湖南谭、江西梅、安微刘、广东蒋、云南罗、山西谭、陕西张、苏州程、南京徐、江北蒋、浙江汤、福建孙、山东孙、上海陈、广西陆，义旗纷起，惟直隶、河南尚属中央。
群雄会议，当组织临时政府。时孙中山未归，于是推举黄兴、黎元洪为正、副元帅。遂决议立黄兴为大元帅，行大总统事。出入舆卫甚盛。西人租界，亦不之禁（此为十月以前事，吾书特补记之）。蒋小炎大忤，极力攻讦克强，目为疯人，不复与较。小炎者，颇能读书，强记文字，喜挦扯，猖狂谩骂，类发狂易，名为革命巨子，而坦率无城府。
十一月初旬，孙中山偕胡汉民十余人，自海外归。沪人哗骇，谓中山挟华侨资数千万，并载炮械而归。而中山对众笑言：“吾挟得精神归耳。”大元帅和外交长伍君，至哈同园行馆晋谒。
初九日，南京各省代表团开［会］，预选临时大总统，投票选举，有被选举资格者藏之箧笥。初十日，开正式选举会。
刘之杰代陈都督发箧，合选举资格者三人：孙君文、黎君元洪、黄君兴。三人当即分票，于十七省代表，由议长按序呼名，以次投匦。孙君得十六票，黄君得一票。众呼“中华共和万岁”，军乐大振。军、学各界，互庆得人。
时已仲冬，张园梅花盛开。石桥之南，髡柳十余株，梅花数本，红酣扑人。其下有美人，冠鸟羽之冠，以白狐之腋盘颈，下垂于胸际，仄袖长裙，裙底小蛮靴，细峭仅六寸以外，风貌与梅花相映发。其后一西装少年与之同行，则胡秋光及仲英也。
之两人者，各蓄革命之志，匪一日矣。仲英自金陵战罢，见述卿为人媒蝎，且夺其功而败其事，进取之心已灰。见北朝调度有方，兵力雄盛。而南中有一范增而不能用，虽盛张武概无为也。又见汉阳为北军所有，而顿兵不进。段军南下，亦不宣战。
张军留屯徐州。而山陕二处，均以次受北朝号令，养锋不发，此其志不校于是决然屏弃物外，日与聘妻瀹茗论文以为乐。
今日雅游，风日又复晴美，夫妻同坐小亭。忽见案上遗留报纸，中有大总统宣言书，有云：国家之本，在于人民。合汉、满、蒙、回、藏为一国，如合汉、满、蒙、回、藏为一人。是曰民族之统一。武汉首义，十数行省先后独立。所谓独立者，对于满清为脱离，对于各省为联合。蒙古、西藏，意亦同此。行动既一，决无歧趋。枢机成于中央，故经纬周于四至。是曰领土之统一。血钟一鸣，义旗四起，拥甲带戈之士，遍于十余行剩虽编制或不一，号令或未齐，而目的所在，则无不同。由共同之目的，以为共同之行动。整齐划一，夫岂其难。是曰军政之统一。国家幅员辽阔，各省自有其风气所宜。前次清廷，强以中央之法行之，以遂其伪立宪之术。今者各省联合，互谋自治。此后行政，期于中央政府与各省之关系调剂得宜。大纲既挈，条目自举。是曰内治之统一。
满清时代，借立宪之名，行敛财之实，杂捐苛细，民不聊生。此后国家经费，取给于民，必期合于理财学理。而尤在改良社会组织，使人民知有生之乐。是曰财政之统一。（上下略）仲英读已，顾秋光曰：“如何？”秋光曰：“汉、满与回，可统一也。回人自为左季高重创以后，未闻有炽热之举动。且内回与民人杂处，加以恩意，自易拊驯。内蒙王公，已习中土风俗，塞外犷悍之气已消，近来颇习文雅，尚易联合。惟外蒙仍为游牧之地，逐水草迁徙，生子三者，二为喇嘛，其一人兼兵与牧，暇且行猎。若责以改土归流，草地一化为田，即无行牧之地。而西藏之达赖，又与清廷有吝，英人垂涎久矣。蒙、藏二处，皆迷信。而强俄之联络外蒙，已非一日。有清廷一息之延，尚可虚与羁縻；一归民国，必蠢然动矣。民族之统一，恐大难也。”
仲英曰：“汝言洞中肯綮。即各省联合，互谋自治，吾亦决其难行。自治二字，即独立之别名。唐之藩镇，皆欲自治，而成为独立。调剂二字，流弊必出于姑息。将来各省自为风气，决不受中央号令，在吾意中。此条告弊病百出，何能一一讨论如议员？且吾今日为梅花来，不为新总统之条告来也。”挽秋光之手立起，再经小桥之侧。秋光曰：“不审西湖孤山之梅，较此如何？”仲英曰：“汝言孤山梅耶？无论何人，均可攀折，转不如是间有人管领。”秋光笑曰：“然则共和不如专制耶？”
方孙中山受事之前，北庭已有停战之议。唐使在沪，彼此函电交驰，事颇秘密。然电文之明示海内，皆冠冕之词。时总理之意，力求与黄陂合一，主和不主战。故勒兵不发，坐待佳音。而林述卿尚仆仆以战术告诸道，乃一无听者。仲英一日忽得述卿书，词至愤郁。秋光夺而读之，书曰：仲英足下：仆别后，至维扬。城北迎迓至恭，然察其意殊落漠。已而仆所部与城人少有龃龉，城北执而囚之。有人潜告，意将加害于仆。害之与否，仆所不计。然既不相助，留此殊无意味。遂至下关，遇旧部白额虎，言：“昨晚有人以长电历道君之短处，进见总统必无幸，不如速行。”仆不听，仍进谒总统，求撤司令部，并陈述北伐计划。总统默然，似不当意，则已中谗慝之言。因极力求退。然有人告我，总统将不利于仆，有人坚执不可始已。今闻南北已通电主和，则北伐之事已付子虚。南中尚有薄田可耕，计以腊尽归。须斯当相见于沪上。述启。仲英太息无言。秋光再读其书，谓仲英曰：“此君血热，于世途阅历殊鲜。彼人以虚名拥大位，宁解用兵。且北军严扼要害，南中洞兵要者，亦知不可隳突。又有唐使居间，和局已在早晚。
述公已解兵柄，有言胡足动人。且不择人而言，愈见其戆。如此将才，乃令沦废，深堪悯惜。”
语未竟，有二客至，则苏寅谷、倪伯元也。寅谷极道契阔，且问病后情况。仲英一一语之。伯元曰：“仲英亦知和局已垂成乎？”因出怀中所抄清廷谕旨，示仲英［谕］曰：朕钦奉隆裕皇太后懿旨，内阁代递唐绍怡电奏，民军代表伍廷芳，坚称人民志愿，以改建共和政体为目的等语。此次武昌变起，朝廷俯从资政院之请，颁布宪法十九条，告庙宣誓。原冀早息干戈，同享和平幸福。徒以大信未孚，竞争迭起。予惟今日，君主立宪，共和立宪，二者以何为宜，此为对内对外实际利害问题，固非一部分人民所得而私，亦非朝廷一方面所能专决。自应招集临时国会，付诸公决。兹据国务大臣奏请，召集近支王公同议，面加词（询）问，亦无异词。着内阁即以此议，电令唐绍怡转告民军代表，预为宣示。一面由内阁迅将选举法，妥拟协定执行，克期召集国会。并妥商伍廷芳，彼此先行罢兵，以安群生，而弭大难。予为天生民而立之君，实司牧职。原以一人养天下，非以天下奉一人。皇帝缵承大统，甫在冲龄。余更何忍涂炭生民，贻害全国。但期会议已决，天视民视，天听民听。愿我军国民共谋大计，予实有厚望焉。钦此。
仲英读讫，愕然曰：“然则逊位矣！此非南北同心，乌能奏此大效？然南北二军调停非易，伯元、寅谷以为如何？”秋光笑曰：“然则非中山逊位不可。中山为惠而不费之唐虞，于毫末亦无所损。”于是三人大笑。秋光曰：“中山果能逊位，则中国之祸，必且未艾。”三人咸为愕然。
自是日起，南北议和之电，动辄数百言。而京师炸弹之队，乃亦数见。十一月二十七日，项城马车行至丁字街，刺客坐布肆，提皮箧，中置炸弹一枚。肆人觉异，欲启箧察为何物。客不可，遂出。而项城车马适飞越而前。客出弹力掷之。而马车已奔过十余步，军官乘马而从，中弹立死。时茶肆楼上尚有张、黄、杨三客，各藏一弹，以仓卒未安玻璃管，同时下掷，均未炸，遂一一受缚。而前客者，加伪辫，佯惊自仆地，大哭。巡警以为伧人之无胆者，力驱之去，得免死。而张、黄、杨三客入营务处，均处殊刑。而报章中，则言以宰豕之法行之，支解以死，语近无稽。十二月初八日，良弼复为胡家珍炸死。良弼家东城某处，即吴女士之小万柳堂也。亭榭曲折，中有小戏台。良弼嗜书画，顾多赝鼎。生平排汉甚力。而恶弼者，遂言弼将尽奴汉种，不令伸眉于后，较刚毅尤烈。时共和之诏已颁，虽以溥伟之贵近，亦不能争。良弼颇怏怏不自聊。而胡家珍者，则伪为崇光之名，通谒不值。薄暮再至，而良弼适归，弹下，弼亡其左股，彭亦死。都下哗骇，逻缉愈严。时京师达官，都已走避。
初九日，天津炸弹复见，炸张怀芝也。刺客曰薛敬臣，年二十余，立时被杀。京师复大震。十一日，段、姜、张三帅合电，言不能再战，请宣布共和。遂定以壬子正月召集国会。时林述卿已归闽，留诗一章，示仲英云：腊酒香中觅故居，前尘回首梦何如。
幸从铁马余生反，红树青山且读书。是月，胡夫人患作，召仲英至榻下曰：“老身恐不腊矣。
银行中储一万七千金，秋儿亦有数千，可尽为奁资嫁秋儿。共和政体虽定，而人心终未定。王郎成功，金陵竟无酬庸之典。
实则述公尚尔，何况王郎！老身欲从未死之年，观王郎成礼。以简为度，行文明之结婚。或于张园择一净室，延同志数人为婚证。礼成以后，俾老身得以归骨家山，此均王郎之赐。华人讲血统，异日秋儿生子，乞以其一嗣我亡夫，兼祧秋儿之父足矣。”
张园腊尽，游人渐稀，然以乱故，寓公较前为多。仲英赁得广厅一所，中供胡、王先灵，设香楮以祀天，并陈酒脯。夫妇均西装。以三十金得一冠，上以红锦制玫瑰花，攒盘冠上。颈际环明珠三四串，则秋光之母所遗也。胸前巨钻莹然，仍盘以白狐之腋。腕加金钏二，厥声琅琅。长裙仙仙然，黑发盘巨髻，藏于花冠之中。外加面幕。此时见人颇羞涩，而二颊微绛，美乃无度。珥亦以钻钳之，绿鬓朱颜，飘然如仙。女伴如顾月城、卢眉峰、贝清澄亦盛服，然咸有妒色。男客则倪伯元、苏寅谷、吴子程三人而已。对天三鞠躬后，夫妇为礼，亦三鞠躬。则内向朝两家先灵，各三鞠躬。倪伯元及贝清澄，各进玫瑰一朵，加夫妇襟上。男客左列，女客右列。倪伯元读婚书，夫妇各署押。子穆读颂词。夫妇向客各三鞠躬。
客报礼。遂张绮席。寅谷起而演说曰：
中华积习数千年，女子幽屏无几微之权力。婚姻大事也，遇人不淑，憾之终身。而父母不察，则强为之缔定。甚或以盖代之清才，绝世之仙姿，乃偶佣奴，无有伸眉之日。欧西主婚姻自由，中人斥为流弊。不知摧挫屈抑而沦弃终身善耶？或意气投洽和谐至老无间善耶？为虚礼局，则宜从前说；为实利言，则宜主变通。今日王先生雄、胡女士纫，从患难相知，以礼防自范，郎才女德，两两忻合。今日大礼告成，余祝？
君夫妇白头偕老，子子孙孙，永宣力于民国。语已，众皆鼓掌。仲英起作答词曰：
雄不肖。金陵之役，舍命攻城，飞弹骤来，神魂丧失，晕于老柳之间。迨醒，则蒙胡女士为我看护，恩意周浃。则雄之所以得生者，均出女士之赐。始但感恩，初无求婚之念。及拜胡夫人于沪上，谬蒙恩允，不弃穷窗，因得隶身为胡氏之婿。深恐无学为门楣羞，惟有矢专一之诚，遂双栖之愿。蒙诸君相礼，为雄婚证。朋友之义，永志终身。
语已，众复鼓掌。礼成，以马车同归。六人送之门外。家具则侍者留身为之检拾。
至家已薄暮，桦烛荧煌。胡夫人病中亦强起梳掠，一女仆为之看护。夫人喘息坐于榻上。夫妇就榻前鞠躬者三。夫人出小盒，授仲英曰：“王郎之于吾家，岂惟半子。后此胡家之事，兴衰全属王郎。此为老身四十年来居积之资，今上诸王郎。郎义重如山，必能为此衰宗植僵兴仆。此老身第一次所以托王郎者，即谓之末次之遗嘱亦可。”此时秋光泪下如绠。仲英亦悲不自胜。夫人喘息后，复言曰：“今日尔夫妇理宜欢悦以慰我，奈何情动于中，不自遏抑？实则不如是，亦不见尔夫妇之念我。
小郎在日，有先代遗留康熙窑胆瓶一对，近日欧人嗜此，不惜重资。王郎可出此市之西人，非三万余金不之售。夫妇得资后，可留学欧西。学成，不惟民国增上伟人，即子女亦得承其家学矣。趣陈合卺之宴，尔夫妇可饮于洞房之间。老身长斋，且复衰病，不汝与也。”
十二月二十五日，清皇帝逊位。即日宣诏，颁行天下。而仲英夫妇自成礼后，日仆仆然侍夫人之疾。华医生适在沪，每日延之视疾。华先生言此非病也，澌也，无药足救。但能以温补之品，助兴元气，苟延时日而已。夫妇亦悉夫人年已七十有六，遂为部署身后之事。
二十七日宵中，胡夫人神息忽尔清醒，见仲英夫妇同坐榻下。秋光二目红晕，似新哭始止。夫人笑曰：“蠢哉秋儿！吾年已近八十，以民军起事，恐土匪因而残龁，故避地此间。汝年已宜嫁，何事为老身牵缀。而翁薄宦，死时以尔见托。尔之世父，又先老身而去。尔虽为吾侄，而老身实无愧尔母。少时读书均老身指授。然尔聪明超于等伦，过目不忘，文字诗词，咸有夙慧，且慷慨蓄大志。吾恒惧尔不寿，即无意外之不幸，恐夫婿亦不能遂尔之怀。不图得友王郎，竟谐燕好。王郎根柢深厚，婉婉多情，汝终身之托得人矣。实告汝……”此时忽大喘。仲英进参液。少啜，喘定，复续言曰：“实告汝，天下艳福，能撙节，则愈延长。过甜密，则立形短缩。
以王郎风范，配尔仙姿，已极人间之眩异日出洋，阅山川风土，当于学问里用心，不当于燕婉中着意。吾年已老，质言非亵。忆尔母生时，风貌不减于尔。病瘵绵缀，而汝生甫三岁耳，举以托我，谓：'伯兄物化，嫂青年抱节，必有贞寿之征。吾女荏弱而聪明，即继以为子。异日婚嫁之事，悉嫂主之。’吾孀独无依，方就若父母于南康，而若翁又复捐馆。老身提携保？
抱，此十余年，可云辛艰至矣。”
语已，复喘，汗出如沈，二颊飞红，目光渐滞，但微微语曰：“王郎珍重。”溘然逝矣！夫妇号啕大哭。殡殓务从丰渥，遂择厝棺之地。时沪上商务亦渐复，人心略定，不如前之纷扰议北伐矣。
此时仲英夫妇作计，应行者凡三事：一扶柩归金匮安葬；一觅华医生，代售双瓶；一夫妇归京师朝父，再决计留学。第二事，华医果为售于法人戈君，得四万元（法以佛郎折为银元）。时南北之议虽定，孙中山欲项城南下受事，众议欲立都于金陵。蒋小炎痛诋其谬。然项城飞电，慨允南来。而京师正月十二，乱兵大掳。十四日，天津复掠。保定至于焚掠一空。北人坚留项城坐镇人心，不听南下。即南中亦微微蠢动。仲英夫妇遂暂留沪上，时时同车出游。家居则瀹茗读书，极人生唱随之乐。时孙中山逊位于项城。定新历二月十五日，率文武吏大祭明太祖于孝陵。军士数万，各国领事亦争集，观总统宣告光复。
读谒陵文，声调慨慷。一时盛事，传遍江南。秋光笑曰：“仲英，汝以为如何者？”仲英曰：“明祖专制之君也。今中山主共和之政体，祭之何为？且徐达以克复江南，至前清时尚与曾国藩庙食于钟山。今克复金陵者谁耶！林述卿屏迹乡园矣。天下不平之事，至此已极。想孝陵之鬼知之，亦当齿冷。”秋光曰：“仲英，汝谓让位出之至诚耶！”仲英曰：“党人怏怏'，后此祸机，正复难定。”秋光曰：“近得述卿书乎？”仲英曰：“述卿于腊底予我一书，言读书于江浒，颇自惬适。成功不居，大有学养。闻闽中为彭宠废乱，白昼杀人，想述卿决不能自安于乡井。”秋光曰：“汝胡不报之以书？
仲英曰：“吾昨填一长调，将寓（寄）述卿于福州。因秋光词家，不放出诸怀袖。”秋光大笑曰：“痴哉仲英！奈何外我。
仲英不得已出其词，调寄《大江东去》。词曰：石头春半，又渐渐、看过颓红纤绿。往日金陵城下梦，一枕城头残角。乱戟叉门，战云摩帐，细把军书读。功成人远，但闻江上吹竹。闻说水巷湖田，将军归去，垂钓闽江曲。回首钟山龙虎气，戈马垂收江北。怎料春江，留人不住，镜里蒲帆促。只应通问，迩来多少诗束？秋光击节叹赏曰：“此词似稼轩，而音节又是南宋哑调。
敛气归神，意内言外。想述公得之，将不胜英雄髀肉之悲矣！”
（完）
联系客服
