讲述独一无二的童年故事

　　1954年1月9日，曹文轩出生于江苏盐城县秦南镇龙港村。龙港村是水乡，周遭沟河纵横，房前房后多是水。生活在水乡的曹文轩自小看到的尽是弯弯曲曲的小河，听到的尽是赶船人“吱吱呀呀”的摇橹声、渔人“噼噼啪啪”赶鹰入水声和老式水车“泼刺泼刺”的转动声，嗅到的尽是水中植物交织混杂的味道，于是只要一提笔，都要写到水——水的湿润、水的柔和、水的灵性。这让他的文字独具诗情画意的美感。

　　龙港村属乡野，民风淳朴，人心向善，曹文轩从小就沐浴在爱如暖阳般的氛围里。他的父亲，从不棍棒相向，只周最朴实的话语循循善诱。有一次，他跑到离家八里的邻村看电影，回来时已是深夜，饿得难受，可又懒得动弹。父亲就说：“如果想吃，就生火去做，哪怕柴草在三里外堆着，也应去抱回来。”他回忆说，父亲的那几句话奠定了他一生积极的生活态度。他的祖母，耳聋眼花，但每次曹文轩外出，她都会拄着拐杖晃悠到村口大路边，逢人就问，直到曹文轩回来为止。他的母亲，总是默默地先尽孩子们享用食物，剩下的随便吃一点完事。乡邻们虽然贫困，却愿意尽力接济旁人。一次，他饿得心慌，趴在大门口一动不动，左邻右舍的大伯大娘就回家翻箱倒柜，或找出几粒花生，或找出一块红薯，或找出一把苞谷，先让他垫垫肚子。这让他热泪盈眶：“正是这些家乡的人，让我觉得世界是善的，他们心灵里的真善美构成了我创作的基本基调。”

　　在中国儿童文学领域，曹文轩是唯一坚持以个人童年生活经验为写作资源的作家，这正是他的作品呈现出独一无二的地域美感的根本原因。从起初的《没有角的牛》《古老的围墙>到接下来的《山羊不吃天堂草》《草房子》《红瓦》《根鸟》，直到《细米》《青铜葵花》，一个接一个美好而温暖的的故事直指心底深处，令人掩卷深思，感慨颇多。

　　与其他儿童文学作家不同，他的大部分作品，不但受到孩子的追捧，也适合大人尤其是父母来阅读——就像一位北京的家长说的那样：“曹老师的小说，字里行间多有培养和引导孩子健康成长和生活的细腻讲述，堪称为天下父母写就的育儿心经……，出版于1997年的长篇小说《草房子》因曲折而智慧地讲述了五个孩子——桑桑、秃鹤、杜小康、细马、纸月和老师蒋一轮与白雀的纠缠关系，以及孩子们痛苦成长历程大受好评，而其中的悲悯情怀，则在人与人之间的关系日趋疏远、情感愈发淡漠的现实生活中，显得弥足珍贵和感人。它成为真正“既能让孩子接受人生启蒙教育，也能让大人体味生活中的温馨和诗意”的优秀儿童文学作品。

　　这之后，就像《牧羊少年奇幻之旅》揭示了“财富不在远方，就在我们自己脚下”的道理一样，曹文轩用一系列弥漫着人生哲理和生活韵味的唯美成长小说——《红瓦》《根鸟》《细米》《青铜葵花》《火印》等，告诉天下父母：孩子成长不在别处，就在每，天的阅读和每刻的经历之中。在这个过程中，需要引导孩子寻找个人的生活目标，探寻个人的兴趣爱好，实现个人的价值，因为这与孩子未来的幸福息息相关。

　　有人批评曹文轩写的这种沉重、忧郁的小说误导了家长并对孩子们的成长有不利影响。曹文轩多次在公开场合予以反驳：快乐并不是一个人的最佳品质，相反，一味的快乐会使一个人滑向轻浮和轻飘，失去应有的庄严与深刻。儿童文学是让儿童产生快感的文学，而不只是让儿童产生快乐的文学。不能把快感与快乐混为一谈，因为悲剧也能使人产生快感。

　　时间是检验对错的最好工具。而时间已经证明了他的观点。