打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
民国变体:贬值了的林黛玉

作者 I 张惠

吴组缃先生是《红楼梦》研究与小说创作双擅的代表性人物之一,少年时便喜爱《红楼梦》,一九二二年吴组缃先生十四岁的时候,就阅读到上海亚东书局出版的汪原放标点分段的明清著名小说,“尤其喜爱《红楼梦》”,不仅从它学做白话文,也慢慢学会如何做小说。

吴组缃先生

成年之后,又在北大长期从事《红楼梦》的教学与研究工作,对《红楼梦》常年的“入乎其中”,长久的玩赏、观察、体味、思考,也潜移默化地对他的创作产生了影响。

吴组缃先生的名作《卍字金银花》叙述的是一个小少爷在少年时的一个夜晚,一个看灯的小姑娘走丢了,走到了他们家。这个小少爷非常喜欢这个从天而降的小姑娘,他们一起玩耍,他还许诺,要第二天给她摘卍字金银花。可是深夜的时候小姑娘的家人找来了,感谢了他们并把小姑娘带走了,从此他们再也没有见过面。等到小少爷再次回乡的时候,他已经长大成人,并且已经有了妻子。

一天烈日的正午,这位少爷在路边突然听到窝棚里的呻吟声,他大着胆子过去一看,却看到一个大腹便便的妇人倒在窝棚的地上,呻吟着想要水喝。他把她扶起来,并且给她倒水,这时候赫然发现这就是当初走丢了走到他家的小姑娘。一番询问后少爷知道了缘故,原来小姑娘长大之后。父母双亡的她被舅舅许配给了人,可是丈夫早死,她却不知和什么人珠胎暗结又不肯说出腹中孩子父亲是谁,深感丢人现眼的舅父就把她赶出家门,任她在路边窝棚里自生自灭。

少爷对她充满了怜悯,于是许诺回去为她请医生。然而没有想到这个少爷回去之后高烧不止,等他几天之后从高烧昏迷中醒来,得知这个姑娘已经因为难产悲惨地死去了。故事的结尾,少爷善解人意的妻子,让他去这个姑娘的坟上祭奠,并且带上一束卍字金银花。

这篇《卍字金银花》的开头就像一篇具体而微的小《红楼梦》。走丢了的小姑娘,就像当初元宵看灯走丢了的香菱;她和小少爷的见面,又仿佛是天上掉下个林妹妹;然而这个小姑娘父母双亡由舅父抚养,且喜欢着男装,性格又非常活泼,俨然又是一个小湘云了。而尤其是小少爷在她临终之前探望她并给她倒茶喝的场景,分明又是宝玉和晴雯诀别时的情景再现。而这个小少爷就像《红楼梦》里面的怡红公子一样,多情、善良但又懦弱。

但是当然《卍字金银花》绝不是亦步亦趋《红楼梦》,它最终挣脱了《红楼梦》自成一格。《红楼梦》中曾经把女孩子分成三类,一类是未嫁女孩,无价的宝珠;第二类是嫁了汉子,沾染了男子气味,变成了死珠;第三类就是老婆子们,是鱼眼睛。但是《卍字金银花》所塑造的都不在这三类之中。

那个小姑娘丈夫早亡,她跟人私通怀孕,这在当时社会上是要浸猪笼的死罪。然而多情善良的小少爷,依然同情她的遭遇,并震慑于她惊心动魄的美。虽然犯下了这样的道德重罪,在他眼中她依然美得熠熠生辉。故事的结尾采用了西方的技巧。小少爷很想去拯救她,从良心和道义上,他必须去救。但是从潜意识中,他不能去救,不敢去救。因为不管是他亲自还是托人带医生去救她,都无疑是与整个社会道德为敌,这个代价是他承受不了的。因此懦弱的他发了高烧,这高烧挽救了他的道德困境。

《卍字金银花》借鉴了红楼梦以花喻人的技巧,在寿怡红群芳开夜宴抽花签时,说宝钗是牡丹,黛玉是芙蓉,李纨是老梅,探春是杏花,袭人是桃花,麝月是荼蘼。晴雯被逐出大观园之后,连病带气含冤而死,宝玉得知后叹道:“这阶下好好的一株海棠花竟无故死了半边,我就知有异事,果然应在他身上。”认为孔庙、诸葛祠、岳坟这几处松柏善草都有灵验兆应,所以“这海棠亦是应着人生的”。

“在古代小说中 , 象征手法很常见……但是吴组缃剔除了这种象征的迷信色彩,而完全把它作为一种暗示性和强调性的艺术手段。”

《卍字金银花》充分表现了这一点。卍字金银花代表了文中出现的小姑娘,同时它又是一种反讽,因为卍字在佛教中是一个非常吉祥的符号,然而文中的小姑娘却悲惨地死去,所以构成了一种反对。并且不管是开头小少爷许诺第二天清晨给小姑娘摘卍字金银花,还是最后小少爷拿卍字金银花祭奠小姑娘,花与人终生未曾相见,这也暗喻了小姑娘和小少爷始终错过,有缘无份。

利昂·塞米利安在《现代小说美学》中指出,“人物是小说的原动力”,刘勇强教授进一步指出,主人公的道德品质与性格特征决定着一部小说的基本思想内涵,也影响着小说的结构布局。

例如,长篇如《水浒传》开篇描写洪太尉误走妖魔,以“妖魔”为梁山好汉定性, 表明此书所描写的正是一批挑战社会秩序与主流观念的“叛乱者”。吴组缃先生的《卍字金银花》开篇以“卍字金银花”为小姑娘定性,“一朵朵的都是卍字形。春天开一次,六月开一次,九月开一次。——这时候正开得好看。”

“金银花”初开为白色,经一、二日则色转黄,故名金银花,其“金”“银”两面,暗喻了该女子的变化,从“笔峰墨沼”的书香门第的小姐,沦落成做下丑事珠胎暗结的寡妇。同时,也暗示了社会和我对她的不同评价,表明他所描写的这个女子纵为这个社会所不解、不容,但实质上却依然是一朵美丽而柔弱的娇花。她的变故是不许寡妇再嫁的社会造成的,而非她个人的罪恶。

《卍字金银花》并非一个孤立的现象,吴先生的另一篇名作《金小姐和雪姑娘》也有类似的“贬值了的林黛玉”形象。

“我”是一位中学教员,为了打发无聊的日子,减轻思念以前恋人的痛苦,决定要谈恋爱。在朋友的介绍下,认识了金小姐,成为一对即将谈婚论嫁的恋人。在一个偶然的机会里,“我”出乎意料地碰到了初恋的雪姑娘,生活的煎熬已经使雪姑娘由天真浪漫的少女变成了一个未婚先孕的堕落女人。“我”既伤心痛苦,更深感内疚,经过揪心的抉择,决定和雪姑娘结婚,以弥补自己昔日的过失,挽救雪姑娘。但是当“我”第二天来见雪姑娘时,她却因为打胎而惨死在病床上。

吴先生研究《红楼梦》历来反对脱离社会环境孤立讨论人物的倾向,而是把人物放在具体的社会关系中分析他们的行为。这一点在他的《论贾宝玉典型形象》和《谈〈红楼梦〉里几个陪衬人物的安排》中都有深刻的体现。他自己在创作中也是把人物放在具体的社会环境中安排他们的行为逻辑。

吴先生笔下的是身处于民国的被侮辱和被损害的林黛玉。《红楼梦》中的林黛玉,虽然父母双亡,可是毕竟有外祖母保护,身处在衣食无忧的大观园,一应衣履饵食都是最上等的,而且大门不出二门不迈,外界的黑手是伤害不了她的。吴先生笔下的林黛玉式女子,没有了父母,也没有一个大家族提供保护。《卍字金银花》中的小姑娘后来成了寡妇,“因为年轻做了为社会所不容的事,家里已经没人,想偷偷到外婆家来求舅父帮助。” 她们来到了社会上,受到了很多诱惑。像雪姑娘:

她知道在耳后边脖子上调弄得没一丝垢积,知道怎样洒香水,擦巴黎粉,知道怎么穿戴合适的衣饰,买时髦漂亮的东西,爱看《红楼梦》、《茶花女,爱看新时行的张资平郁达夫的小说。一个十五六岁的姑娘懂得了二十五六岁女人所能懂的事。

清末民初,大量的翻译小说被引进进来,《新青年》也给进步青年许多激励。1922年,尚是少年的吴先生非常喜欢这一类作品。

五中时期,吴组缃在芜湖传播新文化的著名书店“科学图书社”里, 进一步接触到“五四” 新文化运动的一些著名书刊, 如《新青年》、《少年中国》、《新潮》、《冬夜》、《草儿》、《尝试集》、《胡适文存》、《独秀文存》等。

周作人先生曾经翻译日本女学者与谢野晶子对贞节的新看法《贞操论》,发表在1918年5月15日的《新青年》第4卷第5号上。之后,胡适在《新青年》上,发表了《贞操问题》,认为自己读了周作人先生翻译的《贞操论》,感触颇深,就“中国人的贞操问题”提出了三点看法。鲁迅也呼应周作人,在《新青年》上发表了《我之节烈观》,文章列举了大量事实,对“表彰节烈”的非人性一面进行了批判,呼吁为了那些节妇烈妇:

要除去虚伪的脸谱。要除去世上害己害人的昏迷和强暴。要除去于人生毫无意义的苦痛。要除去制造并赏玩别人苦痛的昏迷和强暴。要人类都受正当的幸福。

吴先生受到“新文化”的感召,能够跳出“旧观念”,因此,在情节设置上,吴先生让作品中的“我”毅然决定和“雪姑娘”结婚,可以看出是受到《复活》的“救赎”思想的影响。在人物评价上,吴先生也并不认为“贬值了的林黛玉”是下流无耻,而是给予了同情和怜悯,他认为:

一朵鲜明无瑕的自己爱过捧过的花。如今已被这杀人的社会制度逼成这样,到现在,对于这给人践踏成污泥的花朵。不止怜惜和伤心,我是依旧爱着的。她自己没有罪,她的灵魂依旧纯圣,依旧洁白。我应该拾起她,给以爱护和抚摩。

红楼梦中的林黛玉,自始至终没有和贾宝玉越雷池一步,但是吴先生笔下的林黛玉式女子,《卍字金银花》里的小姑娘,长大之后成为寡妇,却和别人私通怀了孕;雪姑娘则是未嫁有孕,所以她们相当于是“贬值了的林黛玉”。然而,受到新文化思想熏陶的吴组缃先生,其小说的创作,不仅在情节设置,而且在人物评价上,也走在时代的前端。

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
读《红楼梦》:宝钗放松了两次,黛玉两次中招
陈晓旭未出生前,妈妈做了一个胎梦,有个老头给她取了名字
迷雾点染华林间 ——回味吴组缃先生说《红楼梦》 作者:张曼菱
红楼梦中薛家的家风如何?薛家的丫鬟婆子、少爷小姐都很厉害
三下第28课拓展阅读《灯花姑娘》原文与赏读
读书| 《红楼梦》琐记
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服