生活是创作的源泉 苦难是作家的修行

——推荐阅读《萧红散文精品集》

文/郭凤祥

冥冥之中，好像命运早有安排，让一个北方的弱女子荣登近现代中国文学史著名作家宝座——这个人就是萧红。

此前，对于她的了解仅限于小说《呼兰河传》等，而对于她的散文的确知之甚少。

今年春节，一场突如其来的新冠病毒使我蜗居家中，每日靠360个人图书馆打发寂寞的时光。按照个图导师的指引，我有幸阅读了由360个人图书馆推出的《中国现代文学大师精品集丛书》/ 《萧红精品集》。

萧红精品集》共收录萧红早期精品散文五十篇。从《欧罗巴旅馆》到《给流亡异地的东北同胞书》，描写了作者所亲历的饥寒交迫中的爱情陪伴，懵懵懂懂地参加爱国游行，参加进步剧团，家族回忆，回忆鲁迅，躲避日寇轰炸，声援流亡的东北同胞等亲身经历。

她的散文从身边的小事说起，以切身的体验和心理感受向世人描摹了那个时代漂泊的知识分子和社会底层人民的艰难困苦。她的细致传神生动的描写，凄切忧婉的倾诉给人以情感深处的震撼。作为一位成功的体验型作家她也用自己的实践告诉人们：生活是创作的源泉，苦难是作家的修行。

打开第一篇散文《欧罗巴旅馆》，他们租住的旅馆，连个喝水的杯子也没有，就用脸盆。他们连被褥都租不起。又因为得罪了门房，被举报为私藏枪支。警察走了以后……“在睡中，还不住想：警察是中国人，倒比日本宪兵强得多啊!”爱情的力量，让他们乐观而顽强地生活着。

《家庭教师》中，他们为了维持生计，朗华去当家庭教师，他们靠着微薄的收入活着。当衣服袖子丢露出了线条，“我想破了倒不要紧，可是冷怎么受呢?”

她要给他缝袖口，他却编故事说：“敏子，……这是敏子姑娘给我缝的……你看这桃色的线……是她缝的……敏子缝的…”

“很好看的，小眼眉很黑……嘴唇很……红啊!”

“嘴唇通红通红……啊……”他仍说下去。

马蹄打在街石上嗒嗒响声。每个院落在想象中也都睡去。

惨淡的人生不能没有想象，想象其实也是一种希望，是这希望成了一对情人生活的力量。

而在《十元钱》里，当他们没钱，没房，没衣服的时候。有一天，有人送给她十元钱，她欣喜得不得了。晚上，出去吃夜饭，换了往常，早早的就要回去。怕冷，怕风，怕饿。因为没钱，不肯在街上逗留。可是，当她有了十元钱，她有着浑身的力量，充满着勇气，十元钱钞票好像贴满她全身一样:脑中，心中，脊背上，腿上，似乎各处有一张十元票子，她被十元票子鼓励得肤浅得可笑了。她感觉自己是有钱人了。她走进院子，仍听到了叫花的哼声。她起了同情，她是有钱人了。她有了意外得来的十元钱。

读这部散文集，留给我最大的印象就是饥饿，挨饿的萧红总是能把饥饿描写得如同饿狗面对一块骨头。所以，我们有理由相信苦难是作家的创作资源，苦难越多资源越丰富。萧红悲惨的经历恰恰是她最丰产的自留地。

不可否认，“萧红热”成为一种现象由来已久。从八十年代到如今电影《萧红》《黄金时代》的上映，萧红已经由一个文学作家变成了公众关注的话题人物。人们在深入探究其深刻复杂的社会文化背景后，发现：新时期的思想大解放思潮，尤其是女性文学的兴盛为萧红的回归营造了有利的文化背景。萧红传奇的人生经历和情感经历，独具一格的写作风格使她的作品具有鲜活的生命力和艺术魅力。

孟子在《生于忧患 死于安乐》中说到：“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤,空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”。人若想获得成功，就必须忍受心意苦恼、筋骨劳累，忍饥挨饿，让心志在每一次苦难中得到不断的历练，从而在艰苦奋斗中获得成功。也就是说成功必然夹带着对苦难的修行。作家是苦难之子，苦难出作家。

“文王拘而演周易，仲尼厄而作春秋。屈原放逐，乃赋离骚。左丘失明，厥有国语。孙子膑脚，兵法修列。不韦迁蜀，世传吕览。韩非囚秦，说难孤愤。诗三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。”

盘点所有文学大家，几乎大多都是命运不济，历经坎坷甚至备受屈辱。上自屈原司马迁，中至曹雪芹、下到莫言张贤亮贾平凹，莫不是历经磨难，命途多舛。《红楼梦》被认为是曹雪芹的自传。一个皇亲国戚沦穷困潦倒书生，而他的“满纸荒唐言，一把辛酸泪”，却奠定了中国文学的高峰。

 萧红的命运是不幸的：孤寂痛苦的童年，漂泊无定的流浪生涯，一再受挫的感情生活，贫困和疾患造成的身心折磨，都使她备受煎熬；萧红又是有幸的：她在文学道路上起步不久便有了知音者，在她奋力攀登之时，就得到了新文学旗手鲁迅的亲自提携与栽培，其后左翼文坛对她一直关怀有加，使她的创作在短短的几年间获得了长足的进展。萧红的家庭身世和叛逆性格放置于那个特定变革的时代，在她不屈的抗争中，是文学成就了她，也使她忍受疾苦，笔耕不辍，留下熠熠生辉的文字。

纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》中指出：“人民生活中本来存在着文学艺术原料的矿藏，这是自然形态的东西，是粗糙的东西，但也是最生动、最丰富、最基本的东西……它们是一切文学艺术的取之不尽、用之不竭的唯一的源泉。

读萧红的散文让我更加相信：生活是创作的源泉，苦难是作家的修行。