杨玲老师来电话了，依旧是多年前那种坚定而又热情的声音，将我从那个纷扰事务中拉回了初中生活的纯真时代。
初一（二）、初二（二）、初三（二），想到班级号，就像看到一排琴键，在一种音阶上跳跃的不同的音符。想起了一首歌，唱到“长路奉献给远方，白云奉献给草场”，那么我拿什么奉献给您，我的老师？
那个每天在黑板上为我们抄写一首诗词供我们提高古文修养的老师，帮我们挤时间培养阅读习惯、在课堂上为我们边朗读《高山下的花环》边潸然泪下的的老师，在漫漫长夜明亮灯光下仔细批改我作文在全国作文比赛中获奖的老师，如果说我在工作鉴定上可以自信地写上“具有一定文字水平”，对您作为语文老师为我打下的基础，我将如何回报？
那个在清冷早晨领着我们长跑的老师，在运动会上为我们呐喊助威的老师，鼓励我当好校篮球队中锋的老师，如果说我一直保持了运动爱好且身体健康的话，对您当年德智体并重让我们长知识、长身体的那份执着，我将如何感谢？
那个闲聊时向我们自豪地展示钢针般地硬发，提示我们“人不可有傲气，但不可无傲骨”的老师，那个给我们朗诵鲁迅诗文、讲授先生事迹的老师，那个经常把“位卑未敢忘忧国”作为口头禅、座右铭的老师，那个历经多舛命运依旧无怨无悔、把教师育人作为事业和使命并倾注毕生心血的老师，如果说我的人格健全，能保持一份赤子之心和正气的话，对您的言传身教，我将如何报答？
好像都没有。目前的精力主要给了工作、家庭、朋友。对多年前的老师，只有常存心灵深处的感念而已。
不能不自责。
但也想，老师多年的悉心传授，并不是为了后来的感谢、报答。正如您后来开的“红烛书店”的店名，体现的是那种“蜡炬成灰泪始干”的追求，那种把牺牲自我、照亮他人作为生命内容的境界。
人来到世间，本来白纸一张。身体发肤，受之父母。角色技能，来自工作。知识的积累，人格的修炼，教育和教师是主要来源。马克思说过：“人的本质在现实上是一切社会关系的总和。”所以，我的老师，您的谆谆教诲，已部分显性、部分潜意识地化为我“知识心灵”结构的一部分，而且是基础部分。如果把人比成一个股份公司，那有多少种社会关系，就有多少股东；但老师，无疑是原始股的股东。人乃百代之过客，只是一个生命的经营者，但要把这份生命经营好，活得精彩，只有通过工作和生活，创造更多的价值并传递给他人。这同样是老师对社会的奉献，同样是奉献给老师的礼物。微缩人类文明的传承，也是这样子的吧。
那天通电话，您还告诉我：“振亚，我还保留着你初中的四篇作文呢。”听后，一股暖流在我胸中激荡。那些幼稚的文字，自己都懒得收藏，阅读，老师您却保留至今，这是一种何等的关注和关心啊！如果我是树木，您就是在最深处默默灌溉我的清泉；如果我是航船，您就是那起航处遥望我帆尖的亲人。
无以回报，惟有再努力，求真、向善、实干。
2009年3月于北京
作者简介： 曹振亚 邳州人，1986年运河中学高中毕业，考取南京大学哲学系。1990年毕业，分配中共中央宣传部工作，今为中共中央宣传部网络技术中心主任。
联系客服
