●●●
前段时间，一位很久没联系的高中同学，忽然要结婚了。而这一消息我竟然是从朋友圈知道的。
后来她发信息给我：“我想给你打电话来着，竟然没找到你的号码，你是不是又换号了？还好有你微信，不然岂不是要失联了？”
有那么一瞬间，我是恍惚的。
从高中毕业到现在，我们已经有五六年没联系了，这期间我只换过一次号码，她存着的应该是我6年前的。
那时候的我们，一般不会换号码，天很蓝，笑容很灿然，日子纯粹得可以拧出水来。
后来，考研的考研，工作的工作，结婚的结婚。辗转了几个城市，身边的人换了一波又一波。
但电话号码，我始终都只有一个。
大概骨子里是一个固执又长情的人吧，总是担心自己曾经的朋友，有一天会找不到我。即使时间告诉我，我想多了，也依然相信若是真的朋友，旧知己就一定能成为老友。那些注定要成为过客的，无论你换不换号码，他都永远不会拨打。
电话号码其实就是一个过滤器，重要的人变得越来越重要，不重要的人慢慢消失。
那些你换过的号码，就是你曾经的某段人生历程，人也好物也罢，都封存在那一串你熟稔于心的号码里。
这一点我朋友也深有感触。
她曾经有一段长达8年的恋爱，七年之痒都熬过了，却没有熬过七年之后日趋平淡的岁月。所有人都曾以为他们会走进婚姻的殿堂，携手走过或激荡或平静的一生。
他们分开得很平静，就好像是在说：“今晚吃什么啊？”没有哭闹，没有大吵，只是拉上行李箱，说一声：我走了。直到把门关上，对方都没有放下玩游戏的手。
8年的时间，关于对方的记忆已经深到了骨髓。记得他的电话号码、银行卡密码、游戏登录密码、微信号、QQ号以及所有的联系方式，没有刻意忘记，但确确实实，一次也没有想起。
现在她已经结婚了，孩子刚满两岁，再提起曾经的那个人，既陌生又熟悉。
越是不刻意，越可以忘记得彻底。曾经倒背如流的电话号码，现在即使对方主动打来，都会以为是送快递的。究竟是时间残忍，还是我们残忍？
时间可以让曾经以为很重要的一切，都变得黯然失色，那换不换电话号码又有什么关系呢？
该忘记的无论如何都会忘记，不该忘记的无论多少年过去都一样会想起。
毕竟我们记住的不是号码，而是人。
我曾经在网上看到过这样一个话题：你现在的手机号用了多少年？你看，竟然可以有人20年都不曾换过电话号码。
或许是在等一个永远不会打来的电话，或许是怕身边的人有一天找不到他。无论是何种原因，电话号码都见证了这些年的悲欢离合。
电话号码就是你的关系网，你遇见过的人，经历过的事，走过的漫长岁月，都一一列在那串数字里。通过这个号码，人们可以找到你，你也可以通过它跟全世界建立联系。
但时间总会告诉你，不是所有人都有必要联系。
记得年轻的时候，暗恋一个女生，便将她的手机号牢牢地背下来，记在心里。但始终没有勇气打过去，跟她说一声，我喜欢你。哪怕是一条短信，都没敢发过。
后来毕业了，工作了，就再也没有联系了。
当初记忆里那个被记得滚瓜烂熟的号码，也渐渐地消逝褪色，但是那个人，一直都在心里，怎么都抹不去。
你想记住的，无论天南海北怎样去闯，都不会忘。你不想记住的，即使熟稔于心张口就来，也会随着时间走向灭亡。
所以，该忘就忘记吧，人总是要往前走的，抱着回忆的温度过日子，只会使心越来越冷。
手机号想换就换吧，相比于全世界，我更在意你，无论换或不换，你都在我心里。
陪你·听
2月19日 初四
无论更换什么
都不要更换你
充满爱与善良的初心
陪你青听｜马 玄（团重庆市委）
编 辑｜施寒潇（团宁波市委）
主 播｜施寒潇
制 图｜郑素素（团重庆市委）
音频剪辑｜施寒潇
作者简介｜仲念念，简书推荐作者，自由撰稿人，一个特立独行的94年姑娘，渴望执笔流浪与遇见所有美好不期而遇。
联系客服
