春波
春波長雜蒿,風語者搖搖。
拾塊一拋擲,跳珠四竄逃。
遊僊容有枕,警惡獨無刀。
誰適解岑寂,蛙鳴尺許高。
这些年来始终有这么一种感觉——我不知道是不是错觉——春天的脚步越来越仓促了。刚想着在喉咙里哼唧几声,给她推窗的春雷增添点响声,却发现夏天的蚊呐已经逼近了。窗外的绿色,也已变得怒气冲冲;短暂的羞怯、娇嫩,转眼不复。
如果说,二○○三年前后是实验体的仲春的话,那么,目前该是它的长夏酷暑了。
很久之前就听说嘘堂先生有句关于实验体的名言:实验无体。
迄今为止,尚未见到关于实验体的明确定义。笼统的说法是,古人没写过的,或者古人肯定不会这么写的,就是实验了。
这不能不说是个极具策略性的说法。于是这样的可能,就必然成为现实:实验是个筐,什么都能装。不要不承认,你就是实验——乖乖到我旗下来吧。无论如何,实验是一种精神——多么崇高的字眼!你不知道自己的伟大吧?
顺理成章地,必然有人愤懑:我就不是实验!别拿实验往我头上扣!
刨去功利的成分,相信实验应该不会拒绝任何可能性——否则就不该起名叫“实验”——忒有把握的事,还用得着实验么?
且慢,嘘堂先生早已预先设定了一个范围:文言诗词。
我不打算就文言诗词这一名称的合理性进行匆忙的讨论。那是我所困惑的另一个问题。我关注的是:既然名为实验,就应该预先没有假设的极限。从单细胞生物开始,生命的进化过程本就是自发的实验过程。有的最后进化成了植物,有的进化成为动物。该过程有起点,但过程是自由的,没有限制,也没有极限。该过程没有理由,没法解释原因。如果需要解释,只能恭请神的出场——嘘堂先生显然不希望我就这么把他供奉起来——私下揣度嘘堂先生的意愿:一定要供香火的话,必须配祀响马。
那么,实验从何而来呢?
为什么诗词还活着?
身处这个时代,面对新诗,诗词忙不迭地避席,成为非主流的汉语文学形式。喜好诗词的两类人:读者,在现代汉语的日常应用和文学表现之外找到慰籍;作者,深感诗词是一件特别顺手的工具。
武断地说——我这整篇文字都很武断——诗词在当下存在的理由,来自两个方向,归结于一片土壤。
方向之一:从上古到民国,乃至这个时代之前,
春波長雜蒿,風語者搖搖。
拾塊一拋擲,跳珠四竄逃。
遊僊容有枕,警惡獨無刀。
誰適解岑寂,蛙鳴尺許高。
这些年来始终有这么一种感觉——我不知道是不是错觉——春天的脚步越来越仓促了。刚想着在喉咙里哼唧几声,给她推窗的春雷增添点响声,却发现夏天的蚊呐已经逼近了。窗外的绿色,也已变得怒气冲冲;短暂的羞怯、娇嫩,转眼不复。
如果说,二○○三年前后是实验体的仲春的话,那么,目前该是它的长夏酷暑了。
很久之前就听说嘘堂先生有句关于实验体的名言:实验无体。
迄今为止,尚未见到关于实验体的明确定义。笼统的说法是,古人没写过的,或者古人肯定不会这么写的,就是实验了。
这不能不说是个极具策略性的说法。于是这样的可能,就必然成为现实:实验是个筐,什么都能装。不要不承认,你就是实验——乖乖到我旗下来吧。无论如何,实验是一种精神——多么崇高的字眼!你不知道自己的伟大吧?
顺理成章地,必然有人愤懑:我就不是实验!别拿实验往我头上扣!
刨去功利的成分,相信实验应该不会拒绝任何可能性——否则就不该起名叫“实验”——忒有把握的事,还用得着实验么?
且慢,嘘堂先生早已预先设定了一个范围:文言诗词。
我不打算就文言诗词这一名称的合理性进行匆忙的讨论。那是我所困惑的另一个问题。我关注的是:既然名为实验,就应该预先没有假设的极限。从单细胞生物开始,生命的进化过程本就是自发的实验过程。有的最后进化成了植物,有的进化成为动物。该过程有起点,但过程是自由的,没有限制,也没有极限。该过程没有理由,没法解释原因。如果需要解释,只能恭请神的出场——嘘堂先生显然不希望我就这么把他供奉起来——私下揣度嘘堂先生的意愿:一定要供香火的话,必须配祀响马。
那么,实验从何而来呢?
为什么诗词还活着?
身处这个时代,面对新诗,诗词忙不迭地避席,成为非主流的汉语文学形式。喜好诗词的两类人:读者,在现代汉语的日常应用和文学表现之外找到慰籍;作者,深感诗词是一件特别顺手的工具。
武断地说——我这整篇文字都很武断——诗词在当下存在的理由,来自两个方向,归结于一片土壤。
方向之一:从上古到民国,乃至这个时代之前,