有画说
本期导读:猪年来了,当然要聊聊艺术家笔下的猪。猪,虽然是我国传统畜牧业中最主要的家畜之一,但实质上除开在猪年画猪用以寓吉祥之外,是很少成为画家的宠儿的,所以经常有各种专注于某一种吉祥动物题材的大名家,但却很少出现“画猪”大师来。虽然没有画猪大师,但是大师还是会偶尔画猪,白石老人就画过,他画的猪活蹦乱跳自带喜庆。有个油画家他就反其道行之,不但不画吉祥的猪,反而画死猪,而且,他画的死猪,竟然能在与大师白石画的猪PK时胜出。
白石
白石老人画猪,实质上和他画其他动物题材时的动机没有太大区别,都是将普通大众常见的事物以笔墨体现出来,充满人间烟火的生气和生活意趣,也并非是一定要表达出喜庆吉祥,当然,在猪年的时候白石老人也会画猪应景,不过他留下的多幅画猪之作都并不是为猪年而特地创作的,就如同他画牛画虾一般,都属于随性而发,想画了就画,并无太多刻意。因此,现在很多人在解读白石作品的时候,把自己臆想的前因后果思想精神说的天花乱坠,若是白石还能起来说话,一定会说:瞎说,我没这么想过。
白石画猪
白石画猪,大概和他画牛画马的水准差不多,有人说白石在不擅长的题材上画的作品还是欠缺一些意思,其实也算是实话实说,毕竟古往今来就没有过一个全才,干啥都能干成第一。所以对于白石画的猪,也不必苛求能画出虾那般的水准,所谓术有专攻能开火车人不一定能开汽车,更何况白石可从来不是画猪大师。所以,白石画猪纯粹就是好玩,他画得好玩,观者自然用好玩的心态观赏,也就释然了。而白石画猪,因为有白石之名,也堪称是名贵的猪,他画的猪也经常卖出百万高价。上图二这只开心小跑的黑色二师兄,就在九年前的歌德春拍上以100.8万小小的傲娇了一把。
白石画猪
白石画的二师兄都是比较可爱的,和白石一样心态乐观而积极,尾巴总是欢快地摇着,一脸幸福模样,这其实是符合人们对拟人化的艺术所抱的美好一种体现,在白石的画中很少出现悲惨、悲观、沮丧的黑色情绪,所以他画的黑猪就有着二师兄那种欢喜味在其中。倘若是画只可怜兮兮悲惨至极待宰的猪,哪怕画得再传神这幅国画也就算废了,也不符合国人趋吉避祸的潜意识。但是,油画不一样,油画不像国画那般讲究,国画中避讳的一些题材,往往在油画中大行其道,就拿画猪来说,不但鲜血淋漓的猪肉能够单独成为一幅作品,遭遇屠宰悲惨命运的猪也能成为价值不菲的作品,甚至还要远超白石画的二师兄。
刘小东
2002年,油画家刘小东画了一幅已被宰杀的肥猪图(图五),这幅作品在2005年翰海秋拍以198万元成交,整整比白石画的那只活蹦乱跳的二师兄高出了九十多万。杀猪,往往能让人联想起农村在年关将近时家家户户宰猪杀羊的喜庆热闹场景联系起来。事实上,刘小东画的死猪也是基于杀年猪的场景而来,但是,他却没有将这种喜庆热闹表现出来,反而是将画面着重于二师兄壮烈牺牲后的惨状,画面中带着一种凄惨悲凉的负能量,可以确信,这种画面,大概是没有中国人愿意挂在自己家中日日相对的。
刘小东画猪
但油画不同于国画的,在这幅作品也可以看出很多。油画在很多时候,发挥的是一种引发思考和批判现实的作用,与国画能够抚慰心灵传递美好希望不同的是,油画往往挖掘社会和生活的痛点,哪里痛戳哪里,通过放大某些生活中的细节,突出那些人们刻意回避的场景和现实,从而引发人对社会和生活的反思。因此,油画从不避讳那些传统所忌讳的题材,越是你想回避不看的,他越往大的角度去表现,然后引发人集体的沉默和面对。
刘小东画猪
当然,这并不是刘小东唯一一次画死猪,2008年,他又创作了一幅丢弃在泥土碎石之上的死猪。但刘小东也绝对不是执着于画死猪,2002年他还画过一车活猪(图七),只不过,即便是画活猪,刘小东也绝对不会让你看得心情舒畅,这车活猪用绝望而空洞的眼神望向你,呼啸而过的火车和躺在车旁小歇的司机,都让人产生莫名的情绪波动。是的,这就是刘小东要的效果,无论是死猪还是活猪,都只是一个题材的延续,他希望通过这种不讨喜的画面,来引发人们对弱势民工群体的关注,而无论是送往屠宰场的活猪还是已经一命呜呼的二师兄,都是他希望引发人们对民工关注的道具。
刘小东画猪
当然,这种西式思维习惯,在几千年儒家文化铸就的华夏是很难受到大众认可的,人们在看到这种怪异而充满“凶”意的画作时,并不能用西方思维去思考背后的问题,人们也不会积极地用解读齐白石画作的思维去解读刘小东的死猪,因为这种凄惨的死猪永远是没办法解读出吉祥寓意的。但这种题材在大陆之外却能够得到欣赏者和知音,图七《票车》这车活猪,在2018苏富比(港)以481.344万成交。由此也可以看出,国画和油画,东方和西方,在艺术和思维方式上,有着非常大的区别,中国画中蕴含哲学内求形而上的东西,而西画通过表现特定外相引发人对外部世界的思考和探索,大概与中国人喜欢看古装戏而外国人喜欢看科幻片差不多。
虽然齐白石画的活猪价钱不如刘小东画的死猪,不代表国画就不如油画了,至少,绝大部分的人,是宁愿在家里挂白石画的呆萌猪,也不愿挂刘小东油画里的死猪的。只能说,各有各的思想和方向,艺术有时候是美,有时候是思想,甚至还是一种战斗武器,当成为武器的艺术,自然就会成为“兵者凶也”的特殊思想性艺术,而不再局限于供大众审美用以愉悦身心的艺术品了。
(文:路过)
有画说|扩展阅读
在介绍刘小东《票车》这幅作品时,引用了一句这样的话:窗外的动物们先看看猪,再看看人,又反过来先看人,后看猪,但他们再也分辨不出人和猪有什么分别了。
联系客服