肉肉
肉肉大约是在7年前，它的主人要去广州工作，把他放在秦岭山下的一家宠物中心寄养。那时我刚刚把大厦后院的几间仓库翻修了一下。房子虽小，但院子挺大，又是独院，就有了领养一条狗的想法。打听了几个熟人，立即有热心的朋友推荐，并发来照片。其中就有这只体态雄壮、面态乖巧的金毛。
金毛以前的主人住在西安东郊浐灞一带城市边缘，应该是婚前就养了这条金毛，取名叫“肉肉”，婚后不知什么原因要去广州工作，没法再照顾“肉肉”，走前就将“肉肉”寄养在秦岭山下的一家寄养中心。
说明来意，管理员说肉肉主人已给他们讲了。他从一间用红砖砌成的小房子了放出了肉肉。肉肉兴奋地跑了出来，刚刚洗过的金色毛发在风中此起彼伏，一双明亮的大眼睛炯炯有神。在院子疯狂地跑了两个来回，管理员把它叫了过来。看得出，它很听管理员的话。管理员说：“左手”，它立刻将他的左爪伸给管理员；管理员说“右手”，它立刻将它的右爪伸给管理员；管理员说：“抱一个”,它立即跳起来笨拙地扑在管理员身上给了管理员一个大大的“拥抱”，将管理员推了一个趔趄！太可爱了！以前听说金毛很聪明，但真正见识还真是第一次！我当即决定要将肉肉拉走，生怕晚了它被别人抢去。
就这样肉肉被我们带到院子养了起来。
起初养狗也就是为了院子有个响动，一则看护院子，二则在闲暇之余逗逗玩。然而时间长了，就发现这狗是有心的。
肉肉第一次感动到我是一次酒后。那一天，我喝了很多酒，感到很困，就往沙发上一趟。一会儿门就被推开，我知道是肉肉进来了，因为太困就懒得理会。起初他是趴在我跟前的，一会儿，我发现这家伙在屋子来回动了起来。模模糊糊中竟看见这家伙把他的毯子叼了进来，继而笨拙地往我身上拖！我的天呐！不管他是否真的懂得要照顾我，那一刻我的感觉是一股暖流涌上心头！
有了这家伙，养成了一个习惯，一进院子先喊一声“肉肉”,他就会摇头晃脑立刻向你跑来。高兴时说声“抱一个”！他就会风尘仆仆跳起来扑向你。
印象中，这家伙很少有不高兴的时候。总是乐呵呵的看着你。两年前，我突然迷上了舞蹈，喝酒后一个人喜欢在院子陶醉一会儿，就是为了减少酒后话多，自己释放一下。院子就我和他，我放音乐跳舞，他总是蹲在旁边乐呵呵地看。有时我实在喝大了，站不稳，他立刻警觉起来，寸步不离我左右，我要是向哪边倒，他立刻用身子支在那边，生怕我摔在地上。那一刻他就像一个卫士！而我把手扶在他有劲的头上跳舞成了这院子的一道风景。
2020年春节，冠状疫情爆发，西安于2020年1月、2021年12月两次各封城一个月左右，肉肉被困院子。狗狗是生灵，也是人的牵挂。期间发生过许多人接力喂他的故事，有志愿者也有社区热心的工作人员。据他们讲，每次去院子肉肉都是趴在门口一如既往地盼望，他生怕错过主人进门的那一瞬间。果然，在解封的第一时间，我赶去看他，他正一动不动趴在大门口，透过大门门缝观望。在落实是主人进门的时候，他立刻起立，达拉着耳朵，拼命摇着尾巴，呜呜地叫着用头顶我的腿，仿佛知道发生了什么，深感与主人再见面的不易！
疫情西安的经济受到了很大影响。尤其是一些低收入群体，抗疫期间他们付出很多，但要说疫情真正影响生活，他们是最大的。大多环卫工是家里的支柱，他们冒着疫情，凌晨就起来打扫卫生，有时连一口热饭也吃不上。一天，嫂子和爱人说这个院子空着也是空着，公司这几年也算渡过了难关，咱们尽一点微薄之力，以前咱们搞过冬至送饺子的活动，不如咱们干脆搞个免费的爱心早餐咋样？
院子人多了，肉肉高兴的不得了，摇头晃脑地远远看着进出的人们，但他不会去人跟前，因为我害怕他吓着别人，给了他命令。后来还把他圈了起来。
意外还是发生了，他生性温顺，自然讨人喜欢，而有的人就喜欢给他喂点东西。一次，一个志愿者不知道金毛不能吃葱姜蒜之类的东西，把吃剩的冬瓜和排骨汤给他倒了一盆。结果第二天，肉肉就病了。吐得一塌糊涂，几天不吃，精神萎靡。
后来就吃不了多少东西，再后来，就只能每天吃一个鸡蛋。只是每天还会来按时我房间，我下班，他默契地慢慢一步一回头挪回他的狗窝。
终于，有一天清早，我去喂他，看见头一天的鸡蛋滚落在一边，肉肉已经没了声息……
听说狗死后要放到野外，他才能回归大自然，回到他原来的地方。驱车几十里将肉肉安放在荒无人烟的野外，回头时竟止不住泪如泉涌。往日相伴的一幕一幕不停地在脑海浮现……
以前说宠物和主人有感情，觉得主人多少有点矫情。不想体验后竟是如此伤感。多少天都在恍惚中渡过。
少了肉肉的院子，少了生机。以致多天不想进院子.
多天后，走进院子不由自主地跳了一支伤感的舞蹈在抖音播放。好友西安长恨歌舞团惠团长看见了，建议我为肉肉创作一支舞蹈。我也正有此意，只是每次都没跳完就伤心难以自己。但我想总有一天，会完成一支舞蹈，名字就叫《风中的思念》……
2022年9月于西安