1956年他为电影《上⽢岭》写主题歌《我的祖国》，把⾃⼰关进长春电影制⽚⼚的“⼩⽩楼”⾥，字斟句酌，⾜⾜憋了10天才交出稿⼦。依照今天的衡量标准，效率着实不⾼，可是那句“⼀条⼤河波浪宽，风吹稻花⾹两岸”，深深地铭记在⼏代⼈的⼼底。
上世纪80年代，为了给电视剧《雍正王朝》写主题歌《说雍正》，他不仅认真阅读了剧本原著，还找来各种史料，甚⾄琢磨雍正每天的饮⾷起居。写⼀⾸歌就像在做⼀篇论⽂，连他⾃⼰后来都说：“如果我是学历史的，应该可以写出史论的著作。”
⼈们最熟悉的《思念》，从触发灵感到构思完成，直⾄传唱开来，历经25年时光。那是1963年初夏的⼀天，乔⽻从挂职锻炼的沙河县回到的家，进卧室，推开窗，倏地，⼀只斑斓彩蝶翩然⽽⼊，盘旋⽚刻⼜从窗⼝飞出。他的内⼼被瞬间击中，久难平复。
然⽽，他并未⽴即投⼊创作，⽽是将感受深埋⼼底，反复酝酿，直到⼗⼏年后才化作《思念》。不过，这⾸歌当时并未流⾏开来，直到1988年央视春晚，作曲家⾕建芬为其重新谱曲，才由⽑阿敏⼀唱⽽红。“10年前写的，10年后它却流⾏了，真有点⼉滑稽！”乔⽼爷这样感叹。
关于写词，乔⽻悟出“五寓”之说：寓深刻于浅显，寓隐深于明朗，寓曲折于直率，寓⽂于野，寓雅于俗。这番观点曾在⽂艺界⼴为流传，可如今提及于此，他只是⼀脸淡然：“我这⼀辈⼦没写过什么好东西，我现在也没什么学问了。”
攀谈之间，唯有忆起青春岁⽉，乔⽻的眼⾥忽然闪出⼀丝光芒，谈兴渐起。
1946年，19岁的乔⽻经中共地下党员介绍，进⼊晋冀鲁豫边区的北⽅⼤学就读，并开始在报刊上发表诗歌、⼩说，还写过秧歌剧。那时解放区开始搞⼟地改⾰，他被抽出来到农村参与⼟改⼯作。喜好舞⽂弄墨的他，⼀⼝⽓写出10万字《党尔砦⼟改经验调查报告》，逻辑严密、⽂笔漂亮，颇受赞誉，还被当时的《冀南⽇报》加版转载。
很多⼈不知道，这篇“著作”才是乔⽻最早的成名作。“我那会⼉才20岁出头，都轰动了！”⽼⼈家⼼底⾥的⾃豪难以掩饰。他还记得，⾃⼰那时候还配有⼿枪，“真是挺好的⼿枪呢，在那会⼉可是个宝贝。虽然我⼀枪没放过，但也算当过兵的⼈哩！”
不过，这份报告的⼿稿后来⼏乎没有⼈见过。⼀⽀摄制组最近正在筹拍有关乔⽻的专题⽚，⼯作⼈员四处打听，得到⼀个好消息：报告⼿稿很可能仍被保留着，⽽且有可能就收藏在军事博物馆内。
上世纪五六⼗年代在河北沙河县挂职锻炼的经历，也深深藏在乔⽼爷记忆中。那时他长期住在渡⼝村，⽩天与村民同吃同住同劳动，晚上在村民家的⼟炕上，⽀上炕桌点上煤油灯学习和创作。在那期间，他写出了《沙河谣》、《花开满⼭头》。
后来，他常说：“我⼀向不把歌词看作是锦⾐美事，⾼堂华屋。它是寻常⼈家⼀⽇不可或缺的家常饭、粗布⾐，或者是虽不宽敞却也温馨的⼩⼩院落。”
在沙河⼯作期间，乔⽻曾任县委宣传部副部长，⽤他⾃⼰的话说，算是当了⼀回“县官”。虽说此后他在中国歌剧舞剧院院长这个“⼤官”的位⼦上坐了多年，可他始终觉得，还是那段当“县官”最难忘，不为时尚惑，不为浮名累。
时近中午，家⼈备好炸酱⾯，问他喝酒吗？“喝！”⽼爷⼦答得⼲脆利落。转头⼀看，餐桌旁边摆着成箱的⽩酒，旁边还有9个空瓶⼦，据说是乔⽼爷⼀个⽉来的“战果”。旁⼈常劝他少喝酒，可他倒是罔顾，还搬出⼀套⾃⼰的养⽣秘诀—抽烟、喝酒、不锻炼。
饭桌上，乔⽼爷⼜恢复了寡⾔少语，饭菜吃得也少，唯频频举杯，仰脖⼀饮⽽尽。古⼈讲究把酒吟诗作兴，⽼爷⼦笔耕已辍，唯有杯中酒却是离不开的。
客厅墙壁上悬挂着乔⽻的两幅油画肖像，⼀幅凝神望远，⼀幅笑谈⼿舞。时光定格，融于炫彩。此情此景，正映了他曾写的⼏句歌词：沧海桑⽥，⽩云苍狗，历史是⼀个古怪的⽼头。他要留下的谁也⽆法赶⾛，他要送⾛的谁也⽆法挽留。
（写于2013年）
想不到乔⽼爷还有这么多故事吧，感慨之余，不要忘了把你⼼⽬中“启蒙歌”的故事留⾔告诉我们呦！
艺绽君为你点赞的⼩⼿已经伸出~快快留⾔吧！
联系客服
