文｜艾栗斯
截止1533 年6月，英格兰国王亨利八世已经年满四十二 周岁，在平均人口寿命不超过四十五岁的中世纪里，绝对是个如假包换的中年老男人。
曾经十八岁登基王位的俊美少年，已在岁月蹉跎中下变身大腹便便的双下巴大叔，不过这些对于亨利八世来说都不算事。亨利八世最大的烦恼是——人到中年却膝下无儿，只有一个叫做玛丽的女儿，而原配凯瑟琳年事已高，想诞下男性继承人的希望渺茫。
中年男人焦躁的眼神飘来飘去，定格在了凯瑟琳的年轻侍女安妮.博林（Anne Boleyn）（1501—1536）身上。想跟从法兰西“深造”回来的青春美少女造合法继承人，就得先离婚再结婚，然而国王婚姻这件事，英国国王自己说了不算，得罗马教会同意才行。
教权和皇权本是政治生活的两大支柱，但从11世纪基督教挺一分为二以后，罗马天主教廷就成为欧洲各国的国教统治，国王的加冕、领土争端、嫁娶继承等大小事教皇都要来插一脚，英国国王们自然也没少受欺负。
所以原本还是教皇册封的天主教信奉者（faith defender）好好青年亨利八世，人到中年为了抛弃原配扶正小三的事情，跟罗马教会开撕起来。
亨利八世：为什么不让我离婚？为什么？为什么？
罗马教皇：你老婆（西班牙阿拉贡的凯瑟琳）家大侄子儿是我们教会的扶持人“西班牙与神圣罗马帝国皇帝”查理五世你不知道吗？求求你别让兄弟们为难好不好？
亨利八世：离个婚我特么都等了五年了，你今天就说句痛快话吧到底行不行？
罗马教皇：要不……再等等？
亨利八世：……绝交！
公元1533年，英国正式宣布“脱欧”（脱离欧洲天主教会），改立新教为国教，英国国王就是国教的教宗。这是当年最震惊欧洲的事件没有之一，其他欧洲国家都窃窃私语：
看呐看呐，这个荷尔蒙上脑的中年老男人，连自己的神都抛弃了耶～
西班牙政府对此予以强烈谴责：Shame！Shame！你们你们，一个岛上的，一窝异教徒！
英格兰伦敦新闻发布会予以回应：呸！我们自带升级系统，坚决与你们这些腐朽的、钱权交易的天主教组织划清界限！
从此天主教和新教互斥对方为异端几百年。
划清界限以后英格兰的天是晴朗的天，作为世俗和上帝中介人的欧洲教会被清扫干净，英国的国王不仅是世俗世界，还是教会里最高首脑。比如经他指示制定的《禁止上诉法》里，规定英国土地上发生的纠纷不得向罗马教廷提出上诉，只能交由国王主导的英国法庭处理；再比如类似的《教士服从法》，规定英国境内的所有神职人员均应受制于君主，坚决不能容忍打着信仰的旗号献媚国外教会的“叛国”行为——以上这些叫维护王权独立与民族完整。
天主教的修道院都拆啦拆啦，全国三分之二的教会土地都卖啦卖啦，英格兰新建了“王室岁入增收法庭”以后，原来要交给欧洲总部修道院的收入，现在都颗粒归仓到英国国王手中，亨利八世的年收入由此暴增十万英镑——这叫开源截流。
当然对于亨利八世来说，最直观的变化就是他可以不受教皇的约束，自由掌控自己的婚姻生活，对于一个中年男人来说，还有什么能比这点更有吸引力呢？
于是换妻如衣服，前前后后结了六次婚，其中一次仅仅是在见过真人以后觉得画像与真人有较大差距，第二天就休了。在天主教信奉一夫一妻的婚姻世界里，真的是放飞自我，即使到了今天，他眼花缭乱的婚姻史风头还是盖过了宗教改革的知名度。
那么这场史无前例的宗教大变革，在英国本土又有什么样的反应呢？
大部分人：无所谓了啦，反正有个能信仰安心的就行，之前给欧洲教会杂七杂八交钱也挺多的，给自己人的还少交点。
有人吓得要死：脱离欧洲天主教，那不是异教徒是什么？不能暗度陈仓回归组织岂不是药丸了。
有人狂热支持：耶！看欧洲教会不爽好久了，本来我大英格兰跟欧洲大陆那些国家搅在一起就没啥好事，作为岛国我们还是自己玩自己的呗！
支持天主教和支持新教的人分成了不共戴天的阵营。
也有些不开窍的书呆子，将英国的新教与天主教翻来覆去考证了半天，跑去亨利八世那里求教说：
吾王，您说的宗教改革，到底改在哪里了？除了教皇换成自家人，没瞅出这新大纲跟旧考点有啥不一样啊？
继而建议道：要不，咱们借此机会把天主教彻底净化一下吧？比如说：全体教徒的绝对纯净过滤，三年方针五年规划我都想好啦。
这些人在宗教信仰上尤其精神洁癖，就是后来清教徒的鼻祖。
亨利八世：滚犊子！我好不容易把欧洲人给甩开自己作主了，你别跟我在这儿指手画脚的。
现在英国境内涉及到宗教的问题都是亨利八世说了算：原英国天主教主教罗切斯特和《乌托邦》的作者托马斯.莫尔二人，就因为不承认国王婚事和新教地位，被以“判国罪”这种最严重的罪名砍头。而亨利八世不仅惩罚天主教徒，还惩罚新教里要求彻底改革的狂热分子——说白了亨八对教义其实没有任何意见，所谓的宗教改革只是旨在巩固王权，摆脱罗马教廷的控制，所谓“新瓶装旧酒”。
然而亨利八世没有料到，他的举动拉开了欧洲宗教改革的序幕、教会收入的分配促进了一批资产阶级的兴起、欧洲文艺复兴在英国开始萌芽......而直接引发这一切的导火索就是教会不让他娶小三。
一个中年男子的中年危机，就这样牵动了英国，搅动了欧洲的历史进程。
联系客服
