文：侯保军
真想踏着九月的月光与鸣虫回故乡
看看那堆蒿草土丘里窃窃碎语的爹和娘
他们一定在九月的凉夜里翻着草叶上的露珠
掰着手指计算我归乡的日期
我看见爹同那些成熟的玉米秸杆
微佝着站成一排
裂嘴一笑 满脸珠玑金黄
他手里端着碗夕阳流泻的热酒
儿子 干了这碗故乡酒
走到哪里 不要忘了回乡
那玉米叶一样的手掌摩挲我遥望家乡的目光
发疼 发涩 发痒
我的母亲则同麦草卑微地蹲在地上
从沟渠里舀着一瓢瓢银白的月光
儿呀 洗一下满身的风尘和满眼的思乡吧
嚼一张秋天田野上阳光摊成的煎饼吧
纯厚 滚烫 清香
九月 我看见爹抡着镢头 手揽玉米
让整个躁动的秋天在土地上老实平躺
我看见娘蹲在上面 忙碌 綑绑
汗水和阳光一起闪烁 流淌
我刚想伸手过去帮忙
却发现是一堆坟茔和草长
闪亮着晶莹的露珠
和我两眼模糊的泪光
