话说天津药糖

民国二年，南市的新化池澡堂附近，有一个中年人叫王宝山，摆摊卖自制汽水。那时的汽水都是外商在津设厂制造，大家也管他叫“荷兰水”。中国人卖汽水，王宝山还是第一人。汽水每瓶卖一个铜元，在摊子的一侧立一块木板，上钉一张照片，是他们父子俩张口大笑的合照，下边写着大字“双笑老牌“。这个招牌很能吸引顾客。
　　以后南市上权仙一带起盖新房时，王宝山就租赁了一楼的门面房，照旧卖汽水，另外还加卖自制药糖，他又是天津第一个卖药糖的人。所谓“药糖”就是把砂糖熬到一定火候，加进了各种中药材，如砂仁、豆蔻、玫瑰、红花、鲜姜、薄荷等；糖熬好拉成条，再切成小块。店前常常围着许多人。
　　王宝山到了晚年，推着一辆小车，步履蹒跚地在南市一带串街叫卖。那时已经是老态龙钟了。他卖药糖还得打扮一番：头戴一顶旧礼帽，身穿破旧西装；内衣已泛黄黑色，套一双不合脚的破皮鞋，还戴上一副旧金丝眼镜，缺一支镜腿，用绳拴好套在耳朵上。吆喝的声音打着嘟噜，含混不清，有时还摇几下铜铃铛。不管倒哪里都是一副装疯卖傻的滑稽像，从来没看他笑过。不管到哪里，都围上一圈人，小车后还跟着一群小孩。可是他每天收车后就变样了，见人打招呼，说话和平常人一样，也到小酒馆和朋友喝两杯，划拳行令，有说有笑。这可能是当时社会谋生的一种宣传方法吧。
　　有一个卖药糖的叫连化清，住在西北城角城隍庙卫安公所旁边。他也是串街叫卖。它的卖药糖方式更加别致，在卖糖之前先说上一段“三国”，口讲指画，连说带评，正说到热闹处，大家听得入神的时候，突然停止，开始卖糖。大家为了接着听，就争着买糖，糖卖得差不多了，他才接着讲下去。
　　他还有另一种卖糖的方式，卖糖前先表演车技：在空地上打个场子，围满一圈人时，他再骑着自行车表演，什么“张飞蹁马”、“童子拜观音“、“金鸡独立“、“八步赶韂”等，常使观众爆发出阵阵的喝彩声。表演完了，他一面用毛巾擦汗，一面卖糖。卖完糖，他又骑上车向另外的里巷去了。他到70岁左右还可以在车上立大顶，动作依然干净利落，穿着一身漂白裤褂，黑色绑腿带，非常整洁。
　　1935年前后，在南市“三不管”市场内，有一个中年妇女摆摊卖药糖。摊后面就是她的住房，门口设一口糖锅，一条长条凳，桌上摆着中草药。他一边熬糖配料，一边用流利的天津话讲解每一味药的功能，吹嘘她的药糖的妙用，信口开河，漫天胡诌。甚至连黎元洪都爱吃她的药糖，每月派人来买，一买就是几十块钱的。围观的人都被她吸引住了。他手、口不停，可是从来不撩眼瞧人。
　　另外还有一种推着小车的，车上铁笼内装着两个小松鼠，车一停，儿童们就围过来，小松鼠能随卖糖人的指挥做各种动作，非常有趣。卖的是“茶膏糖“，做成葫芦形，分黑白两色，白的贵一些，味道也好一些。
　　还有一种吹笙卖药糖的，也叫“茶膏糖“。冬天的中午，卖药糖人倚在北墙根，面对阳光捧笙吹奏，悠扬的曲调引来许多儿童。他在身旁摊开一块白布，把糖堆在布上，糖的形状是长短不一的细条，糖上敷满了一种白粉面，糖色发黑。他吹完几个曲子，就开始卖糖，分量全凭他用手抓。
　　1930年左右，串街走巷卖药糖的逐渐多起来，肩上斜垮着一个大口玻璃瓶，用一只大竹夹夹糖，不用手取，这就卫生多了。做这种生意的，一般都是中青年，很少有上年纪的，边走边吆喝，声音象肤板，合辙押韵，吆喝起来一套一套很动听。