海上记忆 | 静安：那些远去的风景

洋溢着改革开放的童年气息（少儿书店旧址）

Memorable Sites in Jing'an District

静安

那些远去的风景

文、图/朱胤

石门二路、南京西路交汇处，现今矗立着典雅有加的太古汇广场，庞大的星巴克唤起一场咖啡的运动；只是，人们是否还记得原来扎根于此的大中里石库门群落和令人瞩目的“S”型天桥……这些逐渐远去的事物，带着静安的烙印，深深印刻在一代人的心中。

石门二路邮局

小时候没有手机和微信，家里甚至也没有固定电话，事情少，人比较自由。邮筒和公用电话是那个年代市民之间通讯的主要工具。现在的邮筒，其实更像一座富有纪念意义的摆设，邮政局也逐渐萎缩，这是一个时代的变迁。

静安有一家邮局在石门二路上，就叫石门二路邮局。这所邮局始于上世纪80年代，直到今天还在，就像文物保护单位一样岿然不动，令百姓称道。小时候的邮局常年熙熙攘攘，人流穿梭。逢年过节时，小孩子都是要挤进去的。至今清晰地记得，冬天的阳光晒在我使劲粘邮票的玻璃台板上，这块玻璃上都是乱七八糟的浆糊的痕迹。每次走到邮筒跟前寄信时，总要把刚粘上去的邮票再狠狠地按压几遍，生怕它会在坠落邮筒之后不翼而飞。投递之后，必会伸手摸一摸那毛糙的信槽，信到底投进去了没有，不会在我转身之后忽然掉出来，或卡在信槽上被陌生人偷了去吧？当我把信隆重地塞入并确认它是坠到了邮箱底部之后，就像干成一件大事一样喜滋滋的，特别有成就感。

“全家”便利店取代了少年儿童书店

 “培德里”外婆家

静安很多老房子如今已经不在了。大新成、小新成，这两个常常被小时候的我们挂在嘴边的地方，现在都消失了。很多老房子拆了，幸好条条马路还在。即使柏油路铺了一层又一层柏油，我们儿时的记忆仍然会顽强地冒出来。

小时候最早知道的无产阶级革命先辈是彭湃，因为他和另一位革命先辈杨殷一起办公，之后被捕的地点就在我外婆家所在的里弄“培德里”。培德里外面的大马路是新闸路，和新闸路平行的是北京西路、南京西路，南京西路上有著名的春江百货和少年儿童书店，贯穿这三条大马路的便是大名鼎鼎的石门二路，也是育才中学和“卡德池”的所在地。“培德里”对面曾有一所学校，叫大通中学。大通中学早就拆掉了。一所好端端的学校，就好像一夜之间从这块地方消失了，这比大卫·科波菲尔让一架大飞机消失的魔术还要魔术，让多少人想回母校而不得。

长大以后很少再去外婆家，童年情景浓缩成一首舒曼的钢琴曲，点点滴滴流淌在心里。

斑驳而漂亮的大中里

 

大公纸张店

据说古人做一张地道的纸要七十二道工序，据说现在是日本继承得最好。他们的纸张确实好，公认的。我们不肯用手工做了，都用机器做，只有日本人还传承着手工制作的技艺。听到这里，我强烈地想起新闸路上西海电影院旁的大公纸张店了。小时候不会表达，只知道店里的几名老师傅技艺了不得。现在回忆起他们对文具业务的精细把握和对顾客需求的换位思考，仍不由得肃然起敬，可以说他们在那时候就已经具备了“匠人精神”。

每次从大公纸张店走出来，都有一种抚摸过羊驼毛制的床单后对这份极致细腻久久无法忘怀的感受。可惜他们现在早已故去。

当年地标式的S型天桥

 

“S”型天桥

石门二路、南京西路交汇处，现今矗立着典雅有加的太古汇广场，庞大的星巴克唤起一场咖啡的运动；只是，人们是否还记得原来扎根于此的大中里石库门群落和令人瞩目的“S”型天桥？

这座天桥落成那年，市民们都上去自发而喜悦地排成“S”型，“走天桥”成为一句时髦语。无疑，上世纪80年代后期，这里开始成为市民阶层向这座城市表达情感的去处。你可以经常听到迪斯科节奏在不远处响起，随后观赏穿着喇叭裤、拎着“四喇叭”在天桥上舞动的男青年、女青年，一不留神自己也被层层围观。小朋友常常赖在少年儿童书店里不肯走，任凭大人连哄带骗或是责骂。中学生走“S”型天桥，更多的时候是为了到对面的新华电影院去，兜里揣着的暑期电影观摩卡，然后坐进去让美国影片《超人》一遍遍冲刷对于这个世界的认知。

若干年后，“S”型天桥悄无声息地拆除了，就像当年建成时同样必要，同样符合时代潮流。