过年时候，我收到了网易寄来的奖状“年度最佳签约作者”。
这已经是第三年获奖了，我认认真真把三块奖状摆在一起，拍了合影，还发了朋友圈。对我来说，这几年里最有成就感的事情，就是把美食专栏坚持了下来。
几年里很多人都曾问我，写饮食，怎么会有那么多内容能写呢？为什么写来写去，都是几句“入口即化”“鲜香可口”，怎样才能让美食文字的表达力更丰富？
虽然我并不是什么大V网红，只是个普通的码字工，但看着16年刚开始写美食时候可怜巴巴的阅读量，对比今天一点小小的成绩，还是想厚着脸皮，说一点自己的历程和心得。
No:1 壹
我并不是做美食出身的，事实上，我曾经是报业集团采访旅游新闻的记者，业余喜欢写点小文艺，来看看我当年为其他公众号写的文吧。
君生我未生，我生君已老
东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖
与美食专栏唯一的关系，只是都算码字为生。
当时，我出没的各大景区、旅游局，在宣传时常常喜欢找名人大咖参加活动。某次采访的场合，我遇到了炙手可热的蔡生蔡澜和沈爷沈宏非，听他们侃侃而谈当地的美食。
两位大师那天的对话让我印象深刻。现场有人问：“一条清蒸鱼，最美味的是哪个部分？”我内心盘算了一下答案：鱼肚子？鱼尾巴？腮帮肉？
但蔡生的答案却出人意料：“当然是碗底的汤汁和铺在鱼身上的葱姜丝啊。”沈爷的答案更有意思：“最美味的，难道不是和你一起吃的那个人的笑脸么？”
是的，从那时开始，我就在思考一件事：文字需要描述的，到底是程式化的准确答案，还是放大个人的体验。
食物是一件带着强烈主观性的东西，所谓“众口难调”，一盆下料够足、食材够新鲜的红油火锅，喜欢的人谓之至味，厌恶的人谓之粗劣。所以要准确描述出食物的味道，几乎是不可能的，“入口即化”“鲜香可口”这些形容词，已经是前人兼顾大众口味之后，登峰造极的发明。
但这些形容词的问题也一样明显：太没有个性了。
我觉得，描述某种食物，并不一定要苛求准确客观。码字的作者不是端勺的厨师，不必追求所有人都能认可自己的口味，相反，张扬出率真，表达出食物入口后的个性感受，才有可能获得旁人的欣赏。
梁实秋是北京人，对豆汁儿、羊头肉赞不绝口，对很多人趋之若鹜的台湾小吃嗤之以鼻；汪曾祺是淮扬人，喜欢粗菜细做，清淡致远的风格，最鄙夷酒楼里的鲍参翅肚；蔡生是出生在南洋的潮汕人，他的观点和梁实秋截然相反，多次提到北京菜“太糙”；沈爷则是上海人，喜欢赞美那些猛力加糖，浓油赤酱，外地人吃不惯的上海本帮菜。
No:2 贰
想明白这一层后，我开了自己写美食的公众号，也就是今天的食味艺文志。
开号的初衷很简单，只是想与大家分享，我做旅游记者那几年，在各地吃到的食物，与我自己个人的感受。
这本是一件很主观的事情，也并不带着功利的态度去做。但让我惊讶的是，竟然有不少人爱看我的字儿，并且常常主动留言，指出我的一些片面的、先入为主看法，告诉我本地人对这些食物的吃法，探讨某种饮食风尚在本地的存在的意义。
所以，我选择把自己的微信号挂在文末，欢迎大家与我探讨，这是码字灵感的来源，也让我收获了这几年除了公众号之外，最宝贵的东西：朋友。
是的，我微信里4000多号人，其中一大半是通过微信号认识的，全世界各地喜欢吃的朋友。他们中，有餐馆老板、有知名博主、有名校的博士、有传奇大厨、有少数民族的学者。但更多的，是和我一样，爱吃、对世界带着好奇的普通人。
比如这篇两面黄与方便面，讲的是我吃上海、苏州两面黄的经历，但一位上海的中学老师告诉我，本地人年轻一辈其实已经很少吃两面黄了，因为重油炸食品负担重、制作成本又不低，在当地并没有我想象的那么流行。
更有意思的是，一位来自马来西亚的华侨告诉我，在当地的广式早茶铺里，有很多先炸、再浇卤的面，当地人谓之“伊府面”，也许是老派的广式吃法也不一定。
我查了查资料，果然，这种吃法是清朝两广总督伊秉绶的发明。不同派系的食物之间，看似做法、选材上是割裂的，但内部一定都有着不为人知的联系。
No:3 叁
写的越多，就对食物越好奇。这一好奇，连同食物背后的风土、人文、民族、宗教、历史一并好奇起来。
写公号以来的这几年，但凡有假期，我一定会带着相机出门看看。拍下各地的风情和饮食，并把它们陆续写到自己的文字里。掰手指算算，四年不到的时间里，一共走过四个大洲、十八个国家，超过了我之前三十多年人生的总和，哪怕我以前曾是专职的旅游记者。
看多了，渐渐发现，其实食物真的是一面镜子，它的味道，反映了各地的文化发展和物产流变，折射的是整个人类发展、繁衍、逐步多元化的恢弘图卷。找到这些线索，并尝试把它们梳理成文字，成了我新的爱好。来看看这个系列
食物是民族的地理，滋味是国家的记忆
去年下半年，我在新疆游玩采风，腾讯新闻新疆站为我做了专访。记者在微信里问我：“你觉得新疆美食最大的特点是什么？”我打了这么一段话给他：“没有一个人是孤岛，食物也是，新疆美食特殊性在于，它同时受到了中国内陆和中亚文化的双重影响。小小一个烤包子、一盘大盘鸡，里面可能包含着两种文明的相互启蒙和影响。”后来，这段话刊载到了腾讯新疆站的首页，也成了很多人认识魏水华的标签。
事实上，在这个自媒体爆炸的时代，写历史文化的内容很多、写美食的内容也很多。但写食物背后的历史文化，却凤毛麟角。无疑的，我的好奇，让我找到了一个适合自己兴趣的，且足够垂直、足够小众的分类。
我认为，找到垂直的内容点，是这个时代，写作自己专栏最重要的素质。
我的运气很不错，公众号阅读量慢慢变多了，粉丝也一直在往上增。没多久，文章被网易的编辑老师看到，并丢来了签约合同。
虽然第一份合同并没有大家想的那么多收益，只是一个老男人业余的喝酒钱。但我还是要真心地说，感谢猪厂，让我重新审视自己的内心，并认识到，踏踏实实对待每一篇内容，诚恳对待每一个读我字的读者，总会有好的回报。
No:4 肆
做自媒体马上要四年了，算了算，一共发表了原创内容220篇，还接到了各种各样的稿约，文字出现在二十几个不同的纸质、网络、乃至音画平台上。这让一个习惯了在报纸、杂志上发文的、曾经的小记者，有点受宠若惊。
让我感到更高兴的是，我的文字，还影响了周围很多人。比如读我文很久的甜怡，因为我的内容，开了喜马拉雅的音频节目，大家有兴趣的可以关注，里面的内容，很多都引用了我曾经写过的观点，甜怡同学又根据自己的经历加以佐证强化，很有意思，大家不妨听听。
我还建了自己的读者群，看着来自全世界各地的读者们，每天在群里几千条消息，畅聊当地美食，分享食物图片，对一个喜欢吃、又正在减肥的中年男人来说，实在是莫大的享受和折磨。
有人问我：2020年了，自媒体多如牛毛，如果想要尝试着写美食，还有开公众号的必要么？我的回答是：公众号不是关键，功利也不是目的，如果你有丰富的内心，和乐于分享的勇气，什么时候拿起笔都不晚。
毕竟，没有人是孤岛，世界也从不是孤岛。分享自我、善对他人，永远都是人类前进的动力。
最后，告诉下大家，我的读者群满了，但我开了读者二群。扫码可以进群哦，老魏本魏就在群里，时刻等待大家与我探讨美食和世界。
还有几本由我撰写了开篇词和相当部分体量内容的《心·磐安》，讲述了浙江小众美食县城磐安的一本很棒的书。过几天，我会在群里把签名本抽送给想要的你们，嗯，扫码就能加群了。
爱大家！
联系客服
