我记得我上中学历史课的时候，课本上讲到秦始皇，说他干了很多好事，比如统一了中国，比如修建了长城，比如统一了文字和度量衡，也说到他干了很多坏事，比如修建阿房宫和骊山陵墓，比如焚书坑儒。
秦始皇干的坏事里面，很多事情其他皇帝也干过，所以也没什么稀奇的，唯独这个“焚书坑儒”却是他独一份。当时老师讲得很愤慨，感觉中国历史上是个读书人就应该批判秦始皇，因为中国历史上只有他敢如此明目张胆的冒天下之大不韪来压制文化繁荣、坑杀知识分子。
年轻的时候也把自己当作“知识分子”的一份子，在站队的时候也站到了唾弃秦始皇的队伍中去了。
直到很久以后，我读到《史记》上对这件事的记载，我才知道我当时too young too simple，甚至有点naive。
“焚书坑儒”这个词很有恐怖片的气息，我当年头次看见这个词的时候，眼前自然浮现出了这样一个场景：
一个祥和的早上，在咸阳的某个书院里，一帮年轻的读书人正在摇头晃脑的读书，非常和谐的氛围。但突然，冲进来一群全副武装的人员，从他们的手中夺去了书，扔到了火坑里焚烧了，然后把这些读书人拖到院子里，挖了个很大的坑，活埋了。
啧啧，很有些苏联克格勃的办事风采。
但事实上，“焚书”和“坑儒”是分别发生在两个时间点的独立事件。而且也远没有上文描写得那么有戏剧性。
焚书
首先是发生在秦始皇三十四年的“焚书”事件。
这一年，国泰民安，秦始皇很高兴，就在咸阳宫中摆了酒宴，请了当时的朝臣和七十位博士。这个“博士”跟我们现在的“博士学位”不同，在当年是个官职。秦朝的博士主要掌管全国古今史事以及书籍典章，职责范围跟现在的国家图书馆、中央档案馆、中央文献室这些机构加起来差不多。
喝酒喝得挺高兴的，大家知道，和老板喝酒么，喝到high的时候，总得适度拍拍老板的马屁。于是，一位名字叫做周青臣的仆射（pu ye，官名）就来祝酒，说老大你太厉害了，统一了天下，还把诸侯制改成了郡县制，让以后的人都没有战乱的忧患了，您的子孙也能千秋万代，一统江湖了。
秦始皇也是人，也喜欢听好话，听了这马屁，脸上流露出了得意的神色。
但这个时候，杀出一位来自齐国的博士，哥们叫淳于越。估计也是喝了点酒，趁着酒劲，哥们跑到殿中央说，周青臣是个奸臣！
这酒席上，本来气氛挺好的，大家都在很高兴的喝酒。突然被淳于越这么一喊，大家都愣住了，端着手中的酒杯直勾勾的盯着淳于越。
淳于越也不怯场，继续讲他的话，我听说商朝、周朝之所以能延续那么久的统治，主要在于他们分封了子弟功臣，让这些人能够作为天子的帮手帮助天子抵御外侮、剿除内乱。现在陛下你虽然统一了天下，但你的子孙却要世世代代都做匹夫了，即便身边有很厉害的臣子，但倘若外面没有几个帮手的话，万一出了祸乱，怎么救呢？不好好从历史中学习经验，肯定长久不了的！但周青臣却说秦朝能千秋万代，简直是狗屁话！
秦始皇被淳于越这么一打岔，心里多少有点不高兴，况且早在八年前秦朝就已经确立了郡县制的地方行政原则，现在这二愣子却再次提出要学习古代分封诸侯，实在有点不识相。而另一方面，淳于越虽说有点愣，但是讲话还算是比较诚恳的。作为皇帝，他不能对淳于越这貌似忠心的举动采取强力的打压手段。于是，他就把这个问题又踢回给大臣们，让大家议一议。
还是李斯——只不过他现在已经是丞相了——跑出来反驳淳于越的观点。他说，古代的时候，三王五帝都不是照搬前代的成法的，而是根据当时的情况制定相适应的法令。我们现在面临的情况也是一样。
而且国家大事，这帮愚笨的腐儒怎么可能了解？——这有点人身攻击的意味了——以前战国的时候，因为诸侯相争，所以都喜欢以重金延揽当时的游学之士，导致这些自以为读过几本书的人错误的高估了自己的能力，随心所欲的对国政指手画脚。但现在已经是天下一统的时代了，老百姓都安心在家种田或从事小手工业，士大夫呢就应该好好学习我们当代的法令规定。但唯独这帮人，不好好研究现在的时局情况，却喜欢一味打着古代的旗号来非议国政，这是非常有害于国家的。
李斯有这样的观点一点也不奇怪。如果大家还记得的话，他的同门韩非童鞋曾经专门写过一篇文章，题目叫《五蠹》的（类似于“五害”，“守株待兔”的典故就是出于本文） ，用以批判五种危害国家的人，排名第一的就是这种喜欢以古非今的学者。
当然，李斯也是烦了。坚持实行郡县制的理由如此充分，但是底下那帮思想僵化的老顽固却始终阴魂不散，总是不停的提出这样那样的反对意见。于是，他一不做、二不休，趁淳于越事件的机会，向秦始皇提出了一个解决该问题一劳永逸的办法。
他在上书中向秦始皇提出，现在的这些学者习惯于以古非今，不仅非议时政，还按照自己的理解去教育百姓，在法令下达的时候，喜欢加上自己的想法和评议，街谈巷议，煽动和引导那些无知的老百姓诽谤国家的正式法令。这样下去，会极大的损害君权的威严，底下甚至可能会结成私党威胁国家政权！所以，我们必须对这种行为予以打击！
于此，他提出了几条具体措施：
1、历史记载以秦朝的官方记载为准，其他史籍全部烧毁（此举颇有点打击盗版的意味……）；
2、除博士按照自己的职责收藏书籍以外，私人不得私藏《诗》、《书》、诸子百家等书，凡私人之前藏有的，一律按期交到政府处，统一销毁，但医药、占卜、种植等技术性书籍不在此列；
3、不准私下谈论《诗》、《书》；
4、不准借古非今；
5、士人要学习典籍，必须通过官方渠道。
秦始皇看了以后，觉得这个意见很好，就同意了。这就是所谓的“焚书”事件了。
我们来仔细分析一下，这件事的性质到底是什么。
首先，这件事的起因是针对学者以古非今的不良习惯。作为一个统一的国家，秦始皇和李斯认为，思想和意识形态上也应当是统一的，学者们应该学习和遵从当朝的律令法规，而非根据自己的理解随便对时政发表非议，动摇人心。简而言之，这个行为的动机就是实行意识形态领域的专制，以便实现“韩非式”的举国上下思想上的统一。
再来看具体措施。焚书只是其中的一部分，不是全部；为了实现意识形态领域的专制，还限制了学者的言论自由。
从当代宪政的角度看，这一系列的政策措施确实深深的危害了一个人的基本人权。但从封建专制、皇权至上的角度来看，这件事也没什么大不了的。
事实上，类似的政策在后来也有很多皇帝发布过。其中，包括很有名的、历史上颇受好评的汉武帝的“罢黜百家、独尊儒术”。
个人以为，秦始皇的“焚书”和汉武帝的“独尊儒术”目的是差不多的，都是为了实现意识形态上的统一；实际手段也类似，主要都是树立官方标准、打击那些自以为是的公知，只不过换了个说法而已。但最后二人因施行类似的政策获得大相径庭的名声：秦始皇因为焚书成了历史上著名的暴君，而汉武帝因为尊儒术却成了历史上著名的贤明君主……
最后来看结果。很多人批评焚书这件事，其中一个很重要的理由是这件事导致了很多古书因为焚书而失传。这个实在是无稽之谈。书籍失传，这绝对不是秦始皇和李斯的错。
首先，焚书政策里明确规定了官方负责收藏这些标准版本的书，私人藏书才需要销毁。秦朝政府从来没有销毁自己藏书的意思，所以在秦朝官员的手里，这批书根本没有失传。而后来一个叫项羽的暴发户一把火烧毁秦皇宫的时候，倒是使得不少书就此绝版……
第二，焚书政策虽然看上去很严厉，但老百姓要想偷偷藏几本书，根本不是什么难事。秦朝有多少官吏？有那个闲工夫去一家家搜书么？那年头没有红卫兵，不兴抄家，你想在自己炕头底下塞几本《诗经》、《尚书》的，根本没人知道！《通鉴》上记载，孔子的八世孙孔鲋就是这么干的，该私藏照旧私藏，压根没有受到这个焚书令的影响。对他们的影响，无非是不得再在公共场合发表相关意见而已。
焚书事件之后，反对秦朝的学者虽然表面上不敢公开说了，私下里仍然反对。焚书令在实质上是彻底失败的。
我真心觉得，如果秦始皇和李斯当时好好推行焚书令的话，或能像之后汉武帝那样来推行这个政策的话，秦朝最起码能再延长五十年的国祚。
坑儒
在中国这块土地上，几千年以来，一直都有文化专制的影子。本质上来说，秦始皇的焚书令开了这个头，但他的力度和广度却远不如后世诸如文字狱之类的那么夸张。
何况，焚书归焚书，没有屠杀行为。在中国，只要不出人命，都不算什么大不了的事情。
但接下来要讲的这件事的性质看似比焚书恶劣多了——“坑儒”。
中国人讲这两件事，总是喜欢连起来讲，以为坑儒的性质跟焚书一样，也是为了搞文化专制。
在此，我要正告大家，这两件事情没有任何的关系。
“坑儒”这件事发生在“焚书”的次年。事情的起因是秦始皇为了寻求长生不老的成仙之术，重金聘请了很多方士来帮他实现这个愿望，制作仙丹、寻访仙人。其中有俩方士，一个叫侯生，一个叫卢生，无法完成之前在秦始皇面前做出的承诺，怕被秦始皇砍头，于是就暗地里骂秦始皇，然后偷偷逃跑了。
这秦始皇一听说这俩人那么不厚道，勃然大怒。他说，我对这俩人那么好，又尊重，又厚赐，但他们不但不好好干活，还在背地里诋毁我。来人，给我好好的查一下这帮所谓的方士，是不是都有类似妖言惑众的行为！
于是，他的特务机构就去办了。这帮方士有没有长生不老的方子我是不知道，但是可以明确的是，他们都是软骨头，极其贪生怕死。一被抓，就开始乱咬人，于是，一拖二、二拖三的，一转眼功夫，就举报了四百多个人。秦始皇当然不手软，把这帮人一股脑都坑杀了，并且公告天下。同时，将很多与之有关联的人流放到边境地区去戍边。
据说，秦始皇的长子扶苏觉得这件事的舆论观瞻太差了，就去劝自己的老爸。他说，这帮人名义上都是号称诵读孔子教诲的，如今老爹你这样对待他们，会导致天下不安定的。史书上记载的结果是，扶苏自己也被发配去了边疆，去上郡给蒙恬的军队做监军（秦始皇让扶苏去北边监军未必是因为愤怒而疏远他，这件事在后面还会再详细讲）。
这就是坑儒事件的前因后果了。在此提出几点供大家参考：
1、“坑”的对象。
前文说了，坑的对象是方士。啥叫方士？就是那些不干正事，搞些虚头八脑东西的人，类似于我们这个时代的李一、王林之流。那你说中国政府搞这俩人有没有道理呢？当然有道理，当然应该打击取缔。
2、既然坑的是方士，为何后来说法却变成了“坑儒”？
这个我也不知道。我翻了翻《史记》和《通鉴》，没有任何地方写着“坑儒”的字样，很有可能是后人附会添加上去的。
唯一跟“儒”搭点边的，就是扶苏说的，这帮人都“诵法孔子”。读了点孔子的书就算正经儒生了么？当然不是。儒家正统从来不教导门生去制作仙丹、寻访仙人这类事情。所以，他们只是一帮打着孔子旗号、实际上搞封建迷信活动的骗子。
3、既然焚书和坑儒两件事没什么关联，为何后人要把这两件事合起来编个叫“焚书坑儒”的成语？
我觉得，这是后人的阴谋。
秦始皇时代的政策确实是很严苛的，这让很多人都对秦始皇抱有极大的敌意，使他树敌很多。秦朝造反的人格外多，而跟我们之前说的一样，推翻一个天子的统治，是需要理由的。对于秦朝造反派来说，这个理由就是：
秦始皇是个暴君。
那支持这一理由的证据呢？对于一个皇帝来说，多造几个宫殿，修一座好一点的陵墓，似乎也算不上什么大逆不道的事情，真要拿这件事来作为秦始皇是个暴君的理由，似乎有点太不上台面了。
于是，他们找啊找，终于发现，秦始皇有过焚诗书、坑术士的劣迹。但术士不好听，不如改叫“焚书坑儒”吧！这样就能完美达到抹黑秦始皇的目的了！
历史有时候就是这么匪夷所思。
＝＝＝＝＝＝
本系列文章版权专有，未经允许不得用于商业用途
联系客服
