1950年四川一饭店老板娘被人戏耍,却不怒反笑:这是丈夫的暗号!
1950年隆冬,四川省成都市三桥南街,正值农历新年,大街上四处张灯结彩。几个身姿挺拔的解放军战士走进街上一家叫做“努力餐”的小饭馆,一进门,领头的便大声吆喝起来:“老板娘!你这店里有什么拿手好菜!”老板娘的名字叫做黄体先。见来了客人,她眼睛乐得眯成了月牙儿,欢快地报起菜名——“几位客官,本店的好菜那可多着呢!宫保鸡丁……”周围人都觉得这些人是在戏耍老板娘,哪儿有这么点菜的?可老板娘非但没发飙,这句“一菜一汤”好像有魔力似的,让她竟一时痴了。解放军也不多话,跟着老板娘上了楼,留下一堆满脸错愕的食客在那里发愣。这看上去像是来“找茬”的解放军,如何成了座上宾?他们和老板娘有什么样的联系?这其中又有什么不足为外人道的隐情?噩耗突传,枕边人身份终知晓
原来,这“直接点一菜一汤”是黄体先已经杳无音讯十年的丈夫还在经营饭馆时,留下来的暗号。“但凡有人这么说,就安排到一号间的雅座!”丈夫车耀先不止一次嘱咐她,是故她牢记了十年之久,在那位解放军说起时只一恍惚就对上了。上到包间,还来不及坐下,老板娘就迫不及待地问起来:“你们晓得我男人的暗号,那你们肯定有他的消息,他现在在哪?怎么样了!”“嫂子,您别着急,听我慢慢说!”领头的解放军应了一句,随即开始自我介绍。原来,他叫王维舟,是解放军西南军政委员会的领导。没想到他一来就给殷切期盼着丈夫音讯的黄体先带来了一个噩耗——“我们来是想告诉你,车耀先同志已经在四年前牺牲了”。
听到这个消息的黄体先崩溃了,这十年她靠着对丈夫的思念将五个孩子抚养长大,生活的艰辛让她有过无数次想要放弃的念头,但她始终对丈夫的归来抱有希望,正是这最后的念想支撑着她捱过了十年的苦难。这不光是她一个人,也是全家的精神支柱,是他们继续生活下去的信念。现在,这个信念崩塌了!她嚎啕大哭,捶胸顿足,但事实既成,无法改变——他的丈夫,孩子们的父亲车耀先,已经离开了人世。也就是这个时候,黄体先才知道自己的丈夫竟然是一名共产党员。矢志报国,潜伏敌后开餐馆
1940年3月18日,“努力餐”像往常一样生意红火,人声鼎沸。掌柜的车耀先也是忙里忙外地招呼顾客。突然,餐馆里冲进一群凶神恶煞的国民党大兵冲进门来,一下子就把车耀先摁在柜台上,强行带走了他。老板娘黄体先在后厨闻声赶出来时,丈夫被几个人押着带走,只剩下一个模糊的背影。黄体先又是惶恐,又是疑惑。他们始终恪守规矩,本本分分地做着生意,丈夫怎么不明不白的就被抓走了?那时的她还不知道,朝夕相处的枕边人竟有另外一层身份!为了更好地完成工作,也为了妻子儿女不被牵连,他一直没有对家人说起过这个身份。1937年,为了配合成都地下党展开工作,车耀先特意开了一家餐馆——没错,就是这家“努力餐”。这朴素中又带着烟火气的名字,其实寄托着车耀先的美好愿望——他在激励着自己,要努力,让人民大众都能过上“一日三餐不落一顿”的生活。这家店虽然只是打着幌子的联络点,但车耀先真的有在用心在经营,店内的装修,装饰也是亲力亲为,小而温馨的“努力餐”逐渐走向正轨。不仅在经营上用心,车耀先治下的“努力餐”时常为穷苦大众提供免费的吃食,这也让他成为了附近有口皆碑的好掌柜。白天,生意兴隆的努力餐热火朝天地做生意,晚上,这里就成了党内同志相聚的办公地点。妻子黄体先也是个称职的贤内助,丈夫有时忙于工作,难免疏忽了开店的事,她非但没有一句责备,而是十分理解丈夫,一个人也把小店打理得井井有条。他们专门招收穷苦人家的孩子,在乱世里给他们提供一个遮风挡雨的处所,身体力行地贯彻“努力餐”让每个人都吃饱饭的宗旨。作为老板,车耀先没有一点架子,员工们拿他当朋友,他也毫不吝啬地将自己的知识、见闻倾囊相授。在他先进思想的熏陶之下,不少员工成了进步青年,主动请缨帮助车耀先传递革命信息。生意越做越红火,饭店里又有共产党员频繁出入,“努力餐”很快引起了国民党反动派的注意。他们在多次搜查未果之后他们居然挑刺挑到了招牌和菜名身上。“你这个饭馆叫努力餐也就罢了,这套餐为什么还叫革命饭!努力革命,你想造反不成?”
“革命尚未成功,同志仍需努力!这是孙先生说的话,是造反吗?我看,想造反的是你们吧!”
狡猾蛮横如特务,也被这一番义正言辞的驳斥说得说不出话来。为了宣传抗日救国,车耀先还用挣来的钱开办报纸,抢占舆论阵地,在当地名噪一时的《大声周刊》等揭露国民党反动派阴谋诡计的报刊都是他的手笔。这番作为更加让敌人视他为眼中钉,肉中刺。为了陷害车耀先,他们已经到了无所不用其极的地步。1940年3月14日,数百名暴徒在反动派头头的授意之下,冲进重庆银行仓库,将里面的粮食物资洗劫一空,然后顺势嫁祸于共产党。在监狱里,军统特务先是对他进行了一番残忍至极的折磨,想迫使他屈打成招。被打得皮开肉绽的车耀先始终咬紧牙关,不曾屈服。眼见硬的不行,特务又对车耀先许以高官厚禄。许诺他只要承认自己的“罪行”就让他当大官。之后,车耀先被秘密关押了六年,最终于1946年8月18日被秘密处决于重庆。在监狱的六年里,车耀先也没有停止抗争。他利用自己担任监图书馆管理员的时间,笔耕不辍地写下了《四川军事史》,还留下了一本自传。1940年,车耀先被抓的时候,只留下了一句“照顾好家里,我一时不能回家”给妻子。而就凭着这句话,黄体先硬生生在拖家带口、举步维艰的情况下苦等了丈夫十年。按理来说,生逢战乱,生离死别也算平常,民国时候伴侣生死未卜时迫于生活的压力改嫁他人的女子大有人在,在特殊的时代背景下,这么做是无可指摘的。黄体先为何选择守着家业苦等?她和车耀先之间,有着怎样坚定的感情基础,有怎样动人的爱情故事呢?令人动容的感情
1894年8月,车耀先出生在四川一个家境殷实的小商之家。父亲对这个哭声洪亮,身体壮实的儿子抱以极大的希望,于是给他取名“耀先”,希望他能“够光耀门楣,以慰祖先。”理想很丰满,现实却骨感得硌人。还没等车耀“学成出山”,存在了一千三百多年的科举制就遭废黜。屋漏偏逢连夜雨,车家又在后来的日子里家道中落,无力负担车耀先的学费。年仅十岁的车耀先只能走街串巷地卖些农副产品聊以为生,为了生存,他后来去到崇庆县“益盛荣”商号当学徒,想着学点技能以后好立足社会。好在他运气很好,师父师母都是好人。自己本身聪明好学,又遗传了些父亲的经商天赋,很快就对学徒那点工作驾轻就熟。日子就这么不咸不淡地过着,车耀先长到十七岁,倒也成了商铺里能够独当一面的好手。眼瞅着他到了结婚的年龄,父母也就张罗着给他讨个媳妇。其实原本车耀先是有亲事在身的——早在他两岁的时候,父亲和另一个商户就结下了娃娃亲。没想到这位也是个嫌贫爱富的主儿,一见车家不行了,非但没有伸出援手,反而落井下石地推掉了曾经的婚约。此时小小年纪的车耀先就已经尝尽了人情冷暖。17岁的车耀先已经长成了一个干练、精明的好伙计,商铺老板娘怕他学成之后就离开此处自立门户,思前想后之下,动起了给他说一房媳妇留住他的心思。当时的“益盛荣”对面有一家门面小巧的杂货铺,里面有一位心灵手巧,干活勤快的小姑娘,因为家穷,没上过学也没有名字,只因为在家里排行老三,大家便喊她一声“黄三姑娘。”两家店由于是门对门,车耀先和黄家姑娘难免有交集,两人很早的时候就认识了。有时还相互帮点小忙。久而久之,黄三姑娘的一颦一笑就被深深地放在车耀先的心底。但那个时代讲究“男女授受不亲”,有什么只敢放在心里。他只在两人四目相对的时候慌张地把头别开,而这一细节,早就被老板娘尽收眼底。可惜郎情妾意却被一纸婚约阻隔,那黄三姑娘早已被许给了他人。情窦初开的车耀先初恋即遭挫折,心灰意冷的他也无了经商的心思,于是辞别师傅师娘,投军去也!在军中,车耀先不但在战场上奋勇杀敌表现良好,而且识文断字聪明机警,很得上级赏识,没几年就成了连长。功业已立,该成家了!这一次母亲亲自去了黄家,替已成军官的儿子说媒,想要迎娶黄三姑娘,正巧黄三姑娘先前的那门婚事黄了,黄父见车耀先年少有为又家世清白,就同意了这门亲事。婚后,已经受到平等、进步的先进思想影响的车耀先让妻子取下裹脚布,解放了倾轧在她身上的封建束缚,更给她取了新名字——“黄体先”。这种难得的尊重,想必就是黄体先守望了十年的原因吧。完婚后的黄体先成了一名随军妇女,在军营里此前从未获得受教育机会的她在部队里也得到了学习的权利。对这来之不易的机会,黄体先十分珍惜,是妇女识字营里最努力学习的人。找到了自己的前路。于此同时,事业成功,婚姻美满的车耀先在部队里陷入了迷惘。1923年,他在作战中负伤。这次受伤让他从激烈的战争前线中撤到后方修养,清闲下来的车耀先有了更多独立思考的空间和时间。他愈是思考,愈觉得这种为军阀卖命的日子没有一点意义,就像他自己说的——“我是为了给军阀争地盘、盖洋房、抢小老婆负伤的!”那段时间里他所见所闻的皆是反动军阀的贪婪、残暴与草菅人命。只有中国共产党不一样,他们始终如一地激昂、奋起。为自由、为国家、为人民战斗着。终于,车耀先坚定了自己的理想信念,于1929年加入了中国共产党。他利用自己军官身份做掩护,成为一名敌后工作中,并在成都开起一个餐馆——这就是故事开头里“努力餐”的由来。1950年,得知丈夫已然殉国的黄体先在短暂的哀痛后迅速振作起来——她在丈夫的自传里了解了他的一生坎坷、也领会了他爱家爱国的崇高精神。她拒绝了人民政府发放的抚恤金,并无偿将“努力餐”捐赠给人民政府,还将丈夫的宝贵遗产——大量的手稿、自传都捐献给博物馆。1954年,黄体先因为太过辛苦积劳成疾,罹患食道癌去世,时年58岁。后来,在人民政府的努力下,几经波折寻见了车耀先的骸骨。她的儿女们将父亲和母亲合葬在崇庆县,因为这是他们初次相遇的地方。结语
“努力餐”的创始人已然离世,但“努力餐”一直没有停止努力,虽然几经搬迁,但如今开在金河路上的“努力餐”依旧保持着繁华与喧嚣。它久久地屹立着,向我们讲述着革命先烈那段如火的岁月。
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请
点击举报。