看得影片多了，打算看第二遍的就少了，看完第二遍依然欲不能罢想写点什么的近2年来只此一部。它不是一部简单的同性恋题材的作品，更像是一场祭奠青春的仪式，2005年，随着垮掉派最后一位领军人物（或者说是…“缪斯女神”？）卢西安卡尔的仙逝，那个迷乱的年代成为了历史。那些在克里斯多芬梦想之地畅谈古今的少年，我是多想和你们谈谈。
哥伦比亚大学，不知究竟是因为它本身就是一个梦幻的地方还是接二连三的王力宏、李云迪、奶茶妹妹事件，这个不怎么浪漫的名字现在读来也有几分暧昧的味道。也许就是在那么一个平常的日子里，和成千上万的故事一样，开篇不过是一个聪慧的14岁少年拿到了一张名校的offer。那个即将踏入哥伦比亚的少年叫做艾伦金斯堡。黑色的眼睛、傻得冒泡的高领毛衣几乎是那个年代的标准配置，稚气未脱的金斯堡注意到了吗？在图书馆，在教室的角落里，有一双邪魅的眼睛。那双眼睛锐利如剑又迷离如纱，若有所指却又故作而言他。哦天呐，怎么会忽略他，魅惑的声音线，暗沉的黑眼圈，若有似无的笑意，轻盈如燕又妖冶如花，放荡不羁的气质浑然天成，举手投足尽...
看得影片多了，打算看第二遍的就少了，看完第二遍依然欲不能罢想写点什么的近2年来只此一部。它不是一部简单的同性恋题材的作品，更像是一场祭奠青春的仪式，2005年，随着垮掉派最后一位领军人物（或者说是…“缪斯女神”？）卢西安卡尔的仙逝，那个迷乱的年代成为了历史。那些在克里斯多芬梦想之地畅谈古今的少年，我是多想和你们谈谈。
哥伦比亚大学，不知究竟是因为它本身就是一个梦幻的地方还是接二连三的王力宏、李云迪、奶茶妹妹事件，这个不怎么浪漫的名字现在读来也有几分暧昧的味道。也许就是在那么一个平常的日子里，和成千上万的故事一样，开篇不过是一个聪慧的14岁少年拿到了一张名校的offer。那个即将踏入哥伦比亚的少年叫做艾伦金斯堡。黑色的眼睛、傻得冒泡的高领毛衣几乎是那个年代的标准配置，稚气未脱的金斯堡注意到了吗？在图书馆，在教室的角落里，有一双邪魅的眼睛。那双眼睛锐利如剑又迷离如纱，若有所指却又故作而言他。哦天呐，怎么会忽略他，魅惑的声音线，暗沉的黑眼圈，若有似无的笑意，轻盈如燕又妖冶如花，放荡不羁的气质浑然天成，举手投足尽是挑逗与勾引。也许，自毁性的美比单纯健康的美更令人沉沦其中无法自拔。
“一言难尽”他辜负了母亲回家的期盼，金斯堡是痛苦的；“我喜欢复杂”吕西安的目光专注而认真。
他是来自地狱的精灵，天使脸蛋魔鬼心，他是他所挚爱的亚瑟兰波，天生的小妖精，降临人世，作弄人间，又或者，他是吕西安卡尔，独一无二的吕西安卡尔。
“最终，他见到了这不毛之地的绿洲”他欲说还休；“你读过耶茨吗？”他的动作优雅的像一位王子；“你看，这儿说，我们的生活是一个圆，我们在生与死之间不断循环，只有你打破了它，碰，世界变得更加宽广”，他的眼中有星星点点的火光；“哦，金斯”他轻轻呼唤他的名字，“你是一个作家吗？如果你是一个作家，这儿有一份工作给你。”
我不知道历史上的吕西安是否真的如同大卫吃醋时说的那样，想要发起一场文化运动却又不写一个字；或者像艾伦金斯堡心碎时说的那样，自己没有能力实现梦想所以需要他们帮助他去实现。他们是他需要的却不是想要的。但我所看到的吕西安，他的确善于勾引而且乐在其中。大卫爱惨了他，因他舍弃自己的生活，追随他到天涯海角，眼里已容不下其他。艾伦爱惨了他，为他疯狂的写作，向不爱的女人献身，看着他似笑非笑的眼睛就能达到高潮。杰克爱惨了他，为了他抛弃女友和他去攻占法国的“巴士底狱”，因受牵连而入狱。他可以轻轻呼唤他们的名字，用带魔力的嗓音撩拨他们的灵魂，把内裤落在大卫的住处，用嘴含住艾伦抚弄他头发的手指。他狂放不羁的气质和致命的吸引力是他的所恃，为他做事，他们心甘情愿，不愿放手。他永远只会吐露一半的真相，他前一秒与旧爱决裂后一秒就与新欢调笑，因为他是小妖精，一旦你认为你做到了，他就会去寻找另一个人。
但无论是威廉巴勒斯，杰克开鲁亚克，艾伦金斯堡甚至是被他杀死的大卫，他们都不会怪他。因为他的梦想是真切的，他的忧伤是真切的。是他让他们拥有了非凡的生活，他的梦想渐渐变成了他们的梦想，与他戏谑时的神情不同，他也在苦痛的边缘挣扎。4岁时，他的父亲抛弃了他，谁又能说他没有真心付出过，只是那种无关紧要的感觉，那种被遗弃的滋味，拥有再多的爱也不能够偿还。他是哥伦比亚的高材生，他是清醒的，醉生梦死的时候也有一只眼睛常开着，只是梦想和梦境都淋湿了，好像刚下过雨。
在河边，他流着泪对艾伦说“我只擅长开始”；在晦暗的小屋里，他靠在艾伦的腿上对他说“写点什么吧，第一感受是最好的感受，写点什么，为了我们。”
他与他们是不同的，他们拥有的是创作的天赋，纵然不知道命运的洪流将他们推向何方。而他呢？他拥有一个彼岸，却没有可以高飞的翅膀。这张漂亮的脸蛋，他不仅仅想要被看到，他想要举足轻重、万众瞩目、名扬四海，“文艺复兴是由几个人发起的？”他这样问威廉，他终究不是亚瑟兰波，他没有惊世之才。好风凭借力，他没有选择，或者说，他选择欺骗。他是有毒的罂粟，有着疯狂的野心，奈何他的文章却不是心的安魂剂，是宿命还是魔鬼的诅咒，因此他需要他们，把他的思想写下来，把他的理念传播出去。他是那样的不甘心，他唾弃平庸之人把相片挂在墙上，纪念历史，假装自己不会被世界所遗忘，他想要的是杰出，是不朽，是像文艺复兴那样声势浩大的革命，他想要成为一个非凡的人。但是，泪水湿润了他的眼睛，他只擅长开始，他需要作品。
19岁那年，维尔伦枪击兰波，兰波将其告上法庭，两人决裂。同样是19岁，吕安西卡尔杀死了大卫卡迈勒。我不知道电影中吕西安卡尔在狱中试图用床单自杀的桥段是否属实，亲手杀死了深深迷恋着自己，自己也曾爱过的人，卡尔你真的不在意吗？你真的认为这是一场光荣的杀戮吗？他救过你的命，在你开煤气自杀的时候，他只是无法遏制的疯狂的爱着你，他只是舍弃自己的生活甚至生命来追随你，你用刀刺向他的心脏，你将他沉入河底，他只是那样望着你，没有怨恨，只有忧伤，你是他守护的心爱的卢卢，你是他的全部，他也曾是你的全部，你在曾经爱了回去，你也沉沦其中，不管是身体还是灵魂，一旦爱了，就像是一个圆，一个挣脱不开的圆，无数次挣扎，却回到原点。只是在这全蚀之爱里，你想要的更多，你不是单纯的同性恋，你想要正常人的生活，你少年轻狂，渴望动乱，渴望革命，想要青史留名。
威廉和杰克因牵连入狱，保释之后唯有各奔前程，金斯堡了解了你的过去，被你的无情所伤，转身离去，开始审视自己的人生，走向风雨飘摇却又即将破晓的前程。终于只剩你一个人了，空荡荡的牢门，寒冷的床。
我们都曾忘乎所以的行走在生命苍凉的画卷里，忘却了孤独是它的本色，我们抬头仰望的星空依旧璀璨，只是那些在夜空中许下的心愿就像投入海中的漂流瓶，终于随波逐流。其实永无止境的放荡和永无止境的工作一样，令人乏味，令人绝望。
18个月之后，吕西安以异性恋的身份获得最小的处罚出狱，奇迹般地过上了正常的生活，结婚生子，事业也平步青云，成为国际合众社的资深编辑。想必他也看到了，就在他们玩乐的夜店里，3个他最好的朋友，已是呼风唤雨。艾伦金斯堡是美国历史上获奖最多的诗人之一；杰克凯鲁亚克的《在路上》与菲兹杰拉德的《了不起的盖茨比》、马克吐温的《哈克贝里芬历险记》齐名，同为美国文学的瑰宝；威廉巴勒斯被誉为朋克摇滚的宗师。他们实现了他的梦想，他教导他们这样的生活，玩世不恭，笃信自由。他们的创作理念源自于他，自发而混乱，他们的作品不遵守传统创作的常规，结构形式杂乱无章，语言粗糙甚至粗鄙。这是一场革命，属于亚文化的革命，他们是“垮掉的一代”，他们不会被历史所遗忘，已经对西方世界产生了深远的影响。
从某种意义上来说，吕西安卡尔的梦想在他们的身上实现了，可是他本人呢？他似乎有意撇清与他们之间的关系，他与他们的友谊在出狱后便似近实远。艾伦在第一本诗集《嚎叫》的扉页写着“至吕西安卡尔”，然而吕西安要求在以后的版本中将他除名。威廉和杰克一人一张写了一本关于他的小说，然而吕西安强压着不予出版，直至2005年他辞世之后这些故事才为世人所知。那渴望星星的眼睛为什么甘心藏匿于黑暗，那如同潮水般汹涌的心胸为何静谧的不愿再起波澜。谁又能够真正的无情，他不读兰波了，可他依然爱喝酒，回忆太重，重的像大卫卡迈勒装满石头的尸体，沉入更深的湖底……
