作者：李家福
来源：乐亭文化研究会《读乐亭》杂志
题图来自网络，仅为配图，和本文无关
滦河冲积平原的土壤质地大都是“沙壤”结构，土质细软疏松。小麦是须根系矮棵早熟作物，通常安排为“前茬”，前一年“秋分”播种，出苗后历经枯萎越冬、来年春返青生长，“夏至”前后成熟。小麦收获后，还要立即抢种晚玉米等“后茬”庄稼。为了便于“后茬”整地播种，冀东地区习惯于采用“拔麦子”的收获方式。
“拔麦子”，是农活中劳动强度最重的活计之一。不借助任何农具或机械，仅凭劳动者的力气，双手紧握小麦秸秆，用力将麦秆连同须根全部拔出；再抬起右脚向上猛掼，用力甩掉残留在根部的泥土；一把一把成堆摆放在地面，待到够一定数量时，用少许麦秆挽结打捆，使之成建制的站立在地面，等待装车运回场院。
那一年，我家分到的土地中，没有前一年秋天播种的小麦地块，因此麦收季节自己家里没有麦子可收，就读小学的我散了麦收假，特意过河去姥姥家帮工收获小麦。为了避开已经直射到北回归线上火热太阳的曝晒，“拔麦子”提前在天气比较凉爽的凌晨进行。
夏天的夜本来就很短暂，晚饭后因屋子闷热不便就寝，需要爬到平房屋顶乘凉，待到满天星斗时方才进入室内，躺在白天烧火做饭的热炕上，小小年纪脑袋一挨枕头就会入梦，好像刚刚熟睡就被大人叫醒。披衣起床，跟随舅舅家一行向田野进发。
行至中途，方才听见村子里的公鸡第一遍啼鸣。在朦胧的夜色中向四周巡视，玉米高粱等大田作物已经高过膝盖，正在追肥和雨露滋润下伸腰拔节；刚刚爬满地面的瓜蔓已经结出拳头大的瓜蛋儿，清凉的空气中似乎氤氲着即将开园瓜香。
行不多时，到了紧靠二滦河岸边的麦田，虽然看不清夜风吹拂的麦浪，但是仍然看清沉甸甸的麦穗已经有礼貌似得沉下了头。放眼夜幕与天体交的边缘，启明星尚未露脸。稍事休息便排兵布阵，按人分配任务开始劳作。
刚弯腰伸手，尚能够感觉到晨露湿润，麦秸也比较柔软。双脚抓地，两手拢握一掐麦秸，着力拔起，还算轻松。有时尚有心情观看流星曳光，倾听玉米幼苗拔节的清脆声响。但是，几经践行这单一枯燥而繁重的“拔麦子”的营生，手掌逐渐由白变红，再过不久就一个个鼓起水泡，梢一用力更就疼痛难忍。
待到火红的太阳越升越高，地上热气蒸腾，空中日光曝晒。加之麦芒扎人肌肤，汗水和飞溅的泥土填嘴、迷眼，让人抬不起头，睁不开眼，直不起腰，实在难以坚持。
劳累的工序一直进行到浩日当空，大片连作的麦海，已经被全部连根拔起并打捆树立成行。此时，由黄牛驾辕的木轮铁瓦大车准时进入麦地，众人方才抬头、直腰、抹一把汗水，七手八脚将一个个麦捆装上大车，用固定在车辕上的粗绳和搅杠，把装上车麦捆压实拢紧。任由黄牛拖曳着小山儿似的麦车，慢慢悠悠上路回家。
比牛车提前回到家中的众劳力，来不及休息，立即在早已提前修筑完毕的打麦场边，高架起铡刀，预备好打场的农具，等到拉麦子的牛车来到场院，赶车人当即解开绑绳，由众人从车上搬下麦捆，按顺序将麦捆穗部塞进铡刀，操刀人用力腾跃，一刀一刀将麦穗铡断，打场人用木杈将麦穗均匀撒入场院中央，摊平后在火热的阳光下曝晒。一家人回房吃饭。
午饭后，摊晒在场院的麦穗逐渐干透，随即套牲口拉碌碡碾压脱粒。忽然，西北方向出现团团乌云，接着有一道道闪电划过，相继听到滚滚雷鸣。眼看着一场暴风雨即将来临，抢场如救火。于是男女老幼、街坊邻里全都赶来帮助“抢场”，挥动叉筢扫帚、刮板木掀，赶在落雨之前，脱粒、扬场、装口袋，争抢搬运，颗粒归仓。
（作者李家福，沈阳农业大学《新农业杂志社》原主编）。
联系客服
