看到这一幕，还有什么想不开

我的老师说，你先死就我烧你，我先死就你烧我。我说，好的啊好的啊……

中秋节前两天，一位老和尚去世了。按照传统，做了一个木头盒子，把人的腿盘起来，坐在里面，等着第二天送出去烧。

烧的地方叫“化身窑”，其实就是一个大个的炉灶，有灶膛，有烟囱。填上柴，再把装着肉身的盒子放进去，外边再用泥巴把缝隙封上，尽量避免漏烟跑气。柴火上稍微要淋一点柴油，生前的被子褥子秋衣秋裤啥的也放进去。

中秋节的前一天，一切都办妥了，在下面一点火，瞬间就烧了起来，浓烟从烟囱猛地窜出来，四处散开。

有一个很简单的仪轨，大家唱一唱，念一念，都没有悲伤，没有哭泣，平静且淡然地办好以上的这一切。

以前也参加过不少葬礼，但头一次见证这样的方式，觉得这个好好啊，看过这一幕，好多耿耿于怀的事情自动就放下了。

人生，就这么一个过程而已，无论我们折腾到哪里，最后都要回到这里。

少年时，我们家旁边就是个火葬场，偶尔会过去溜达溜达。那时候条件简陋，也没啥管理，没啥服务，活人死人都在一个大厅里，大厅的角落就是炉膛，可以亲眼看到人被推进炉子里。我们常年可以看到那个大烟囱冒烟，但对生死这回事根本就没啥感觉。

后来，那个火葬场拆除了，换了个地址建了新的，我二哥就在那个崭新的火葬场走完了人生最后一站。

在那个宽敞明亮的大厅里，我们家属围绕着遗体转了一圈，瞻仰遗容，有个很简单的管弦乐队，吹奏了一个简单的哀伤的乐曲，电子屏上显示着我哥哥的名字，然后就显示下一个人的名字。家属出来后，到了指定的地方等候，很快，就被通知可以去领骨灰了。

每一次葬礼结束，大家都会去吃饭聚餐，从送走我爸爸，到送走我姐夫，到送走我二哥，等等，无一例外。

早年，我姐夫过世的时候，大家在火葬场呼天抢地、悲痛欲绝，办完了葬礼，大家一起去吃饭。在餐桌上，除了我的姐姐以外，姐夫的同学、亲人似乎早已忘记了悲伤，开始推杯换盏，喝得面红耳赤，意犹未尽。

那时候我就有点恍惚，人生，悲伤和欢乐，是真实的吗？是啊，是真实的吗？

今年，我瞻仰了一位老和尚的葬礼，感觉很传统，很文化，很古老。葬礼结束后，我们各自忙各自的，没有寒暄，没有聚餐，啥也没有。

第二天，就是今天下午，开窑把骨灰拣出来，找个时间放进塔里，正好，今天是中秋节，八月十五。

我的老师说，你先死就我烧你，我先死就你烧我。我说，好的啊好的啊。

这人世间的种种悲欢离合、阴晴圆缺，一年又一年的，这么回想起来，感觉一点都不真实，宛若眼病错看到的第二月。

修   未

行   完

记   待

录   续