1.
《达摩流浪者》
作者: [美] 杰克·凯鲁亚克
这是一本关于背包革命、自然精神、生命思索以及禅之道的小说,讲述的是1955年两个热情洋溢的青年贾菲与雷蒙追求真理以及禅理的故事。
《达摩流浪者》写在《在路上》之后的1958年,凯鲁亚克在题献里写道:谨以此书献给寒山子。寒山子和拾得,是中国唐代著名的两位诗僧,他们被垮掉派视为“孤独、纯粹、忠于自己生活”的精神偶像。而在《达摩》一书里,成为雷蒙精神导师的贾菲·赖德的原型加里·斯奈德,是一个对东方文化深有研究,最后成为生态保护主义者的人。修习禅宗的僧人和最终的环保主义者之间是否会有必然联系,不得而知,但很明显,凯鲁亚克在这两种人之间,发现了某种联系。
与金斯堡将诗句的韵律化为发人深省的能量相比,与《在路上》的飞扬与叛逆相比,《达摩流浪者》确实有一种更为思想化、更加诗意的形式与内涵。小说最后阶段,杰克对自己在孤凉峰上六十天独自生活的描写,文字上充满了散文式的随性与优美,在字里行间挥洒出的,更不再单纯是小说前半部分对“空”的无限尊崇与渴望,而是多了甩脱掉忧郁和悲观之后的心灵上的安静,和对世事有了透彻认识后,决心采取行动、追寻自由的坚定决心。
2.
《当我谈跑步时,我谈些什么》
作者: (日)村上春树
这本《当我谈跑步时,我谈些什么》,村上春树记录了二十五年来的跑步生涯。在书中,他漫谈跑步的经历和感想,以及跑步对其写作生涯、日常生活的影响。
生活中,村上春树的跑步生活坚持了几十年,但是在事业上的他也一直是诺贝尔文学奖的陪跑者。他曾经十几次获得诺奖提名,这样的一份辉煌,每次都好像触手可及,却一次又一次与诺奖失之交臂。
但他对待人生的低谷就像对待跑步中的疲倦一样,照单全收了。“归根结底,也许只能这么说:这大约就是人生吧!我大约只能原封不动地照单全收,不问根底缘由不管来龙去脉,如同税金、潮涨潮落、约翰·列侬的死、世界杯比赛的误判一般。”
对于人生中的不顺遂,不仅要照单全收,还要忍着痛细细地品味。正如铁人三项赛中骑竞技自行车必须低下身子,抬起头冲着前方一样。低下身子是为了减少阻力,抬起头是为了要看清前方的路,不至于摔跤。
“许多时候,想要实实在在地掌握什么,肉体的疼痛必不可缺。打那以来,不管我骑车何等疲惫,脸始终都是上仰,前方路上的东西一个都不略过。这么做,当然要折磨我的肌肉。”
看过这本《当我谈跑步时,我谈些什么》,我也想去跑步了。运动能让人更加真切地感觉到身体的极限,感受到自身的重要。运动同样也能让我们感到人是可以超越极限的,如果不能超越的话,也要在那里多坚持一会儿。
3.
《文学回忆录》
作者: 木心 讲述 / 陈丹青 笔录
文学是可爱的。生活是好玩的。艺术是要有所牺牲的。
——木心
《文学回忆录》,由木心先生的学生陈丹青笔录整理出版。不薄不厚的三本,埋藏着一个文人最真实的文学主观性,把当代文青的豪迈,洒脱,深情演绎得淋漓尽致。“诸位听了我讲后,保准只在文学门内,不在门外。”而因为只是先生的讲义,所以部分言论也无可避免地偶尔失偏颇,读者需本着一颗包容的心,用批判的眼光看待。
读一部作者自述的文学史,目的不在于认识文学史,而在于认识作者的文学历程。作者只是“抛砖引玉”,引导读者融入自己的思想感情,深层次钻研。
他总是时不时把文学技巧融入课堂里,眼里炯炯发亮,仿佛有亿万星辰浸在眸子里。“文字的简练来自内心的真诚。我十二万分的爱你,就不如 我爱你。”他微笑着看着座下的学生,手不自觉微微抬起。“要评论一个东西,论字的位置可重要了。”他的眼神突然凌厉起来,眉眼上翘“对一个人或事物表示尊重,论字在后,如鲁迅论。若是没那么尊重的,则论字在前。”
文学的意义最重要便在于人,余华也曾在书中讲述过:我只知道人是什么。木心总会对人性做出淳淳的教导,为人处世,朋友交往,他仿佛一位邻家老爷爷,在自己被外界打得溃不成军时送上一碗热汤。听他娓娓道出暖人的道理:“所谓“冷”,就是你决绝了的朋友,别再玩了,不可以的。决绝了,不要再来往,再来往,完了,自己下去了。人就怕这种关系,好好坏坏,坏坏好好,后来炒了点豆子,又送过去(送过去,碗没有拿回来,又吵)。小市民,庸人,都是这样子。我已经是绝交高手了。”
联系客服