这里有太多的文化记忆，千古绵绵不绝。
曲有广陵散，词有辛弃疾的南乡子和永遇乐，字有郑板桥的雨夹雪。
至于戏文，那就更多了。
甘露寺刘玄德招亲、梁红玉击鼓退金兵、白娘娘水漫金山寺、杜十娘怒沉百宝箱，还有李香君怒撕桃花扇。
连《红楼梦》也逃不开与扬州的关系。
曹雪芹的祖父曹寅就是在扬州监督刻书时罹患疟疾的。
康熙爷的奎宁还没有从京城送到，他便咽气了。
这么多地方，一个周末当然踏看不完。
那就先坐一坐镇扬间的轮渡吧，为只为王安石的那句“京口瓜洲一水间”。
真的到了轮渡上，看着东面的润杨长江大桥，没什么感觉；回望京口，不见繁华，也没什么感觉；远眺瓜洲，芦苇青青，还是没有什么感觉。
我突然想起前两天刚看到过的不知是谁说的一句话：“颓废，就是连下意识也没有。”
下了轮渡，就想去瓜洲古渡，只因为白居易的那句“汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡口”。
但扬州的哥劝我别去，说那里什么也没有，只有一块一九八几年才竖的石碑，如此而已。
但我有时脾气蛮犟的，的哥又不敢拒载，只好朝瓜州开去。
车到三岔路口，的哥也没了方向，只好下车问当地居民，当地居民似乎也不甚了了，只是大约摸指了一个方向。
那的哥也有脾气，先闷头往里扎，再问路。如是者二三后，终于问到了，说是在一个管水闸的大院里。
车停大院门口，抬头一看，“古渡公园”四个字赫然眼前！
哦，原来曾经开发过的。
门票标明8元一张，看门人只要5元，也是奇事一桩。
买房子也这样就好了。
古渡公园里当然只有我一个游客，又是“万物皆备于我”，甚好甚好。
看门人说了一句“一直往前走”，我就知道，到渡口有一段路，果然，走了起码500米，合一里路。
一路上满眼破败，依然想象得出曾经的热闹。
有空空如也的小卖部，有干涸见底的游泳池，还有两处高度疑似的度假村，其建筑风格应在1980年代中期，江苏乡镇企业第一次井喷期内。
如今是枯枝无人剪，松针无人扫，烟花三月扬州，却依然是冬日景象。
走到渡口，依然有震撼。
齐胸高的茅草里，依稀仿佛听得到当年小贩的叫卖声。
眼前杳无人影，又分明就是当年的熙熙攘攘。
其实，瓜洲古渡并不在长江边，而是在运河内河的一个岔口，离长江还有三里水路。
所谓瓜洲，恰是一瓜型半岛，三面环水，且坡高逾丈，的是好风水。
更重要的是，唐朝以降，江南才子进京赶考，瓜洲渡口是必经之地。
告别瓜洲北上，就是告别“玉人何处教吹箫”的扬州温柔乡啊，能不伤感。
离开时，才发现左手边有条岔路通向一个亭子，亭里还真有一块一九八几年立的碑，上书“沉香亭”三个字。
咦，杜十娘不是把百宝箱从船舱的窗口扔到江里去的么？
我对杜十娘还是有敬意。
为只为，不管啥原因，现在哪里还有把钱财扔掉的女人呢。
一个也没有了啊。
离开瓜州古渡，我又打车去瘦西湖，寻找二十四桥。
快到瘦西湖的时候，我曾小心翼翼地问的哥：“二十四桥是在瘦西湖公园里么？”
回答是肯定的。
瘦西湖真瘦，简直就是一条稍宽的港汊，整个形状有点像老式汉语拼音的“ㄅ”字。
岸边的三步一桃，五步一柳倒是名不虚传，这样的红配绿，竟然艳而不俗，亦是一奇。
公园地形图上，“二十四桥”四个字写在了第二个弯头偏北的地方。
我从南门进，北行拐弯往西再折北，就看到了这样一座桥。
莫非这就是传说中的二十四桥么？
这里湖面稍开阔，晴夜望月应该没有问题，而且水中还会有多一个。
那就是传说中的“二十四桥明月夜”了么？
但仔细看时，这桥上的匾额上刻的却是“玉版桥”。
我便去问旁边亭里的一位老者。
他笑了。
他说，二十四桥有太多的版本，莫衷一是。
你看到的这桥是一九八几年新造的（又是一九八几年），长24米，宽2.4米，左右各12个栏杆，每边24步台阶。
这也太“二十四桥”了吧。
老者讲，自古以来，造桥者必在桥上或桥边勒石留名，也算是一种责任制。
但这座桥的建造者并没有留下姓名。
我突然想到，如果在此桥未造之前就来瘦西湖寻桥又会如何？
寻寻觅觅，遍找无着，却兴兴头头——跟我刚才进园之初的心情完全一样。
那该是怎样的一种兴奋呵！
像去幽会，甚至像去偷情，连最后的惆怅也带着几分苦涩的甜美。
而如今，看着这桥，心却空了。
再一次没有了下意识。
就像离婚的男人陷入网恋，急切要面晤，见到的却是前妻一样。
于是我想到了断臂的维纳斯，想到了罗丹的巴尔扎克。
还有，曹雪芹只写了八十回的《红楼梦》。
真真是妻不如妾，妾不如婢，婢不如妓，妓不如偷，偷不如偷不着。
回旅舍的路上，另一位的哥告诉我：
“二十四桥其实是对应当年最负盛名的二十四个歌女。”
这恐怕是男人最喜欢听的调调了。
回到栈房上网补课，果然众说纷纭。
造桥者采用的是“二十四桥是一座桥的桥名”一说。
我更偏向于宋人沈括的说法，二十四桥就是隋唐时扬州城里的二十四座桥。
他连名字全都记下：茶园桥、大明桥、九曲桥、下马桥、作坊桥、洗马桥、南桥、阿师桥、周家桥、小市桥、广济桥、新桥、开明桥、顾家桥、通泗桥、太平桥、利园桥、万岁桥、青园桥、参佐桥、山光桥等。
而到他写《梦溪笔谈》的时候，就已经只剩下小市桥、广济桥、开明桥、通泗桥、太平桥、万岁桥等几座了。
现在，据说只剩开明桥和通泗桥两个地名，桥也不见了。
这真是“旧的已死，但新的却痛不欲生。”
唉——天地如此不仁，又何其仁也。因为我们值不得，也当不起。
联系客服
