【内容简介】
本书是一部欧洲宫廷权贵争权夺利的斗争史, 也是一部近代早期欧洲政治发展演变 史。作者选取了 20个分布于17—18世纪的历史“瞬间”,观察隶属于这些“瞬间”的人生 历程如何相互交织, 将一个几乎被遗忘的世界娓娓道来。
大家族中世世代代反复出现的名字, 出生在权力网络中的精英、周旋于由男性主导的 权力世界中的宫廷女性……这些围绕着国王、未能名留青史的“小人物”演绎着权力的行 使方式,他们有意无意之间参与或推动了重大历史事件, 塑造了我们今日所见的历史。有 鉴于此,作者抛弃了宏大的历史叙事,从历史中的“小人物”着眼,聚焦欧洲诸王的宫廷 生活, 用历史中众多非高光人物串联起了 1642— 1799年这一个半世纪的欧洲历史, 在不断 推进的精彩叙事中将登场人物连成了一张欧洲精英社会的人物关系网, 并通过爬梳当时欧 洲诸王与宫廷贵族的行事轨迹, 展现仍在王权治下的欧洲的政治交锋与权力博弈。
【作者简介】
第 1 章 “一位波兰王子,他的名字我已忘记……”
莱茵贝格, 1642 年 7 月 27 日
在诸王的欧洲, 兄弟、叔侄可能会决一死战, 但王冠几百年来都在同一个家族的头顶;有 时候继承人是女性, 虽然她会把王位带给夫家,但也只是改个姓氏。几百年不变的王朝, 使得一个最强大的基本原则深入人心—所有古老的就是正确的,凡是太新的就可疑。
第 2 章 希望德摩纳哥夫人至少赌场得意
圣日耳曼-昂莱,1665 年 6 月 28 日
若国王投向了德摩纳哥夫人,那柯尔培尔整个的宫廷代理人政治又得从零开始,而且还得 祈祷众多对头不要拿国王的新情妇来对付他。宫廷里的年轻人可能穿得轻佻花哨, 但他们 无一例外, 身后都站着冷静算计的祖母、叔舅或姑姨,这些人把宗族政治的大型游戏玩得 炉火纯青。
第 3 章 丹克尔曼感觉不到子弹
韦尔苏瓦附近的日内瓦湖上, 1674 年 4 月 26 日
丹克尔曼、日内瓦的先生们、死者的家人们又该怎么做呢?亲王本人没有权势,但他知 道,所有其他人也知道:如果谁敢真的对勃兰登堡选帝侯的外甥、黑森-卡塞尔伯爵的内弟 做点什么, 那么这两位大人仅是出于颜面考虑也要大动干戈。
第 4 章 铁面人受到了惊扰
皮内罗洛, 1676 年 2 月 24 日
1669 年夏,遵照国防大臣的命令,铁面人被从加来带到了皮内罗洛。从国防大臣的往来信 件中可以得知, 铁面人曾是名仆人, 他看到了一些不能公开的事情,如果公开,就会在英 国引发革命。
第 5 章 格伦布科跳舞
柏林, 1684 年 11 月 15 日
格伦布科眼花缭乱地看着一盏盏贵重的蜡灯、仆从和贴身护卫蓝色制服上的精美银线;他 听着音乐, 试着回忆自己的舞步,与其他孩子共唱法语歌。格伦布科不知道这是什么意 思,但他知道, 这里的一切既荒唐又精彩,而且永远不会停止。
第 6 章 至少当时我可以把大国玺扔进河里
伦敦, 1688 年 12 月 20 日
如果臣下不得不假定詹姆斯二世的统治只是一段短暂的幕间插曲, 那国王陛下又怎么能期 待臣下会接纳天主教信仰呢?然而詹姆斯不明白的是,恰恰是由于缺乏天主教的继承人, 臣下才能够容忍他:一旦知道天主教的统治不久就会结束,他们就可以咬牙切齿地忍受着。
第 7 章 卢博米尔斯基们宁愿不要勋章
柯尼斯堡, 1690 年 5 月 24 日
典礼官贝瑟望向他今天创新性地用来升级礼仪“军备竞赛”的工具,秘密武器马上就会表 明,选帝侯就是要比国王的大使尊贵一点—也就是与国王几乎平等。在华盖之下自然只有 一把为选帝侯准备的御椅,与这把御椅并排的是两把为波兰大使准备的扶手椅,它们和御 椅极为相像,卢博米尔斯基和什丘卡要么看不出端倪,就算看出, 也得是最后一刻才能发 现……
第 8 章 格伦布科成亲
奥拉宁堡, 1700 年 6 月 4 日
或许结婚时德拉切瓦勒里已经爱上了格伦布科,或许后来才爱上他,或许从未爱过。只能 说,那时候真正关系破裂的夫妇一旦生下两个男性继承人,就可以秘密地分居。就这桩婚 姻的幸福程度而言, 格伦布科的 17 个孩子让我们有理由持有谨慎的乐观。
第 9 章 “我当时确实以为根本不会开战”
马尔普拉奎特, 1709 年 9 月 10 日
这个战场上有一位现任国王和两位未来的国王,还有来自欧洲各国的众多亲王、公爵和伯 爵,即便在当时,也不曾有任何其他一场战役网罗到如此多的大人物。
第 10 章 圣西蒙迁居
马尔利,1710 年 5 月 5 日
圣西蒙责备了饱受折磨、眼神发直的公爵三刻钟之久,告诉他,他口袋里的是一封信, 不 是一块会随着时间推移变得更好的奶酪, 他现在必须跟着国王进入更衣室, 送出那封写着 重要请求的信。
第 11 章 老妃启程
哈德拉克和阿蒂恩萨之间的群山之中, 1714 年 12 月 24 日
作为罗马高等级的名媛, 作为有经验的权力掮客, 奥尔西尼亲王妃于法国外交而言宝贵如 金。最主要的是,亲王妃出身宫廷贵族, 拥有多种多样的亲戚关系,可以高超地发挥作 用。
第 12 章 马尔东取名
巴黎, 1719 年 3 月 25 日
被人询问名字的马尔东脑子里闪过的大概不是“天哪”就是“我怎么会知道”,他询问亲 戚和保姆无果, 最后发现,说得客气些, 就是他父母那凌乱的家庭忘了给他施洗。
第 13 章 少后启程
凡尔赛,1725 年 4 月 5 日
路易十五将迎娶西班牙国王费利佩五世的独女,而摄政王德奥尔良将会同意这门亲事, 因 为他的女儿德蒙庞西耶小姐可以相应地获准与未来的西班牙国王成婚。如此一来, 新的西 班牙国王就是法国国王的大舅子,同时也是法国摄政王的女婿,所有人将再次组成一个快 乐的大家庭,还能有比这更好的情况吗?
第 14 章 格伦布科饮酒
奥得河畔克罗森,1733 年 1 月 11 日
在一个半小时的时间里, 大家只是吃东西、适量地喝点葡萄酒,直到奥古斯特二世提出了 那个格伦布科期待的问题:“有香槟吗?”格伦布科有香槟, 数量多到能保证他们在这张 桌子旁度过的 6 个小时都有酒喝。最重要的是,格伦布科也有煮过的水,其中的小气泡使 它看起来和香槟一样,他现在一杯接一杯给自己斟满的正是这种水,而他对面的二人则一 心一意地做着世袭君主制的美梦。
第 15 章 乔治二世对他的胖维纳斯情有独钟
肯辛顿宫, 1735 年 11 月 6 日
王后卡洛琳只是想纠正丈夫以有限的艺术理解力所做的事情, 撤掉了几百年来因沾满灰尘 而黯淡的所有“黑色的大师之作”,换上色彩斑斓的肖像画, 以前那幅描绘体积庞大的赤 裸维纳斯伸懒腰的 16 世纪绘画,换成了英国国王查理一世前 3 个孩子的画像,要不是这 3 个孩子后来无意间的合作,乔治二世就不会成为这个大家族的主人。
第 16 章 “我是你们的大哥,你们这些无赖, 永远都是我领头”
布拉格,1741 年 11 月 26 日
选帝侯兼国王中途出其不意地拜访了萨克森 - 波兰的奥古斯特三世。选帝侯假装成宫廷官 员,对奥古斯特三世做了一番老练的恭维,后者并没有认出他。直到这位所谓的宫廷官员 突然拥抱波兰国王时,国王才明白过来此人是谁, 他虽然显然从来没有见过自己这位连襟 的脸, 但礼节已经融入他的血肉,成了他的自然习惯:拥抱我的人,肯定是执政的王侯。
第 17 章 波尼亚托夫斯基拯救了他的鬈发
华沙, 1764 年 9 月 7 日
1732 年 1 月 17 日,当波尼亚托夫斯基在沃乌琴见到世界的第一缕阳光时,任何人做梦 也不会想到,有朝一日他能到达何等高位。没有迹象表明,波尼亚托夫斯基会成为 18 世 纪欧洲的第 2 位, 同时又是最后一位仅仅来自贵族家庭而非以统治国土为唯一使命的执政 家族的国王。
第 18 章 但费迪南多三世和四世看起来并不十分讨厌
那不勒斯, 1769 年 4 月 6 日
皇帝约瑟夫二世最终发现妹夫费迪南多正在修道院的厨房里试着做菜肉蛋卷,同时忙着和 随从们进行某种蛋糕大战,顺带发现了奥地利大使怕痒这件好玩的事, 而且还远远没有在 周围所有的帽子里涂抹上果酱。见此情景,皇帝赶紧把厨房门关上了。皇帝决定安静一会 儿,到旁边斋堂里听自己 17 岁的妹妹玛丽亚 · 卡洛琳讲讲,对于与一个小时后才从厨房 出来的费迪南多三世和四世结婚做何感想。
第 19 章 “现在您看到了,我是一位多么漂亮的巴黎贵妇”
鲁瓦西,1785 年 12 月 13 日
近一个半世纪以来, 国王情妇在法国宫廷中承担着一个无意为之的重任,即充当国王的避 雷器或者替罪羊。如果统治者让某个大的宫廷宗族失望, 出局者的怒火和仇恨不会针对国 王,反而会集中于恶毒的参谋或者统治者怀中狡诈阴险的女人,因为肯定有人是所有坏事 的幕后黑手。
第 20 章 末日审判已经开始了吗
柏林, 1797 年 12 月 11 日
那不勒斯, 1798 年 6 月 17 日
巴黎, 1799 年 11 月 9 日
诸王治下的欧洲绝不像后世呈现的那样反应激烈。按照小说和电影偏爱的想象,整个大陆 的统治者和贵族很可能在 1789 年 7 月 14 日放下了一切,全力投入到应对威胁他们体系 的斗争中。事实上, 身在其中便很少可以辨别出大的历史转折点, 因为它们很容易淹没于 看似同等级别的众多其他事件中。
联系客服