一
英语曾经是我学生时代的噩梦。
刚开始的时候，我只是觉得英语成绩差，但有经验的同学都知道，成绩差这种事，差着差着也就差习惯了。但即便我英语再差，一度也还是有一点自信的——至少，我26个字母背得全吧？至少任何一句英语放我面前，总认识一两个单词吧，哪怕只是it，is什么的；再怎么说也比一个26个字母认不全的人强不止一条街吧？
但高一入学的第一个期中考试，我英语的差，就变成了噩梦。
那时，我的同桌是个体育特长生，他就是那种26个字母也背不全，连it，is也不认识的纯种英语文盲。除了ABCD必须用来作为选择题答案不得不认识外，再不认识任何字母形文字。而在期中英语考试的时候，当我在那装逼，表演认真答题的时候，他坐我旁边，做了四张纸条，上头分别写着——ABCD，然后一整堂考试，他都在那抓阄。
最后，成绩出来了，抓阄的拿了48分，而我，那么走心的表演考试，却只拿了45分……哭晕在厕所已经完全无法表达我的悲痛，得哭死在厕所才行。哀大莫于心死，我就更加变本加厉的不爱学习英语，反正假装学习还不如抓阄，那还学个鬼？
妈妈对我的英语成绩已经是怒其不争的地步，每每教育我时就会说：你看看你爸爸的老师余老，人家80岁了开始学英语，每天6点钟在教学楼门口背单词，风雨无阻。你看看你……不觉得丢人么？
二
一度，我还为自己糟糕的英语沾沾自喜来着。
入职《男人装》的第一年Outing是去巴厘岛，由于钱少买不起直飞，几乎一天都在机场和飞行途中。有烟瘾的人估计是会有体会的，等从机场出来的第一件事永远不是上厕所，而是找个有打火机的人点烟。
我和一群同事从机场出来，飞也似的跑到吸烟区。我们推举了一个英语超级好的同事负责去借火，结果这个同事过去跟那里的印尼人巴拉巴拉说了一大串英文，但那几个人就像在参加幸运56的猜题综艺，互相递着眼神，揣测着这个冲过来叽哩哇啦说英文的哥们儿到底想说啥……发现炸弹啦？
我在一边实在忍不了了，直接过去，搜肠刮肚找到一个和“火”有关的单词，然后一边用手比划打火机打火的动作，一边说：“Fire……fire……”
对方立刻会心地笑了出来，掏出火机给我点上。
我得意地回到同事当中，并嘲笑那个英文超好的人卵用没有，那么好英文借不到一个火。但很快，这种得意就被打了脸。
三
晚上到了酒店，很高级，但在那种热带地方，再高级，屋里也有蚊子。刚睡下就被蚊子给叮醒了，而且他们那的蚊子大得就像长了骨头，一管血吸出去，我觉得嘴唇都白了。爬起来屋里找了一圈没找到蚊香，就想给前台打电话让他们送一个过来。然后问题来了，英文“蚊子”怎么说来着？“蚊香”……我靠……
我硬着头皮拨通前台电话，在“hello”之后就不知道该说什么了，然后就对着电话学蚊子的声音——“嗡……嗡……嗡……”我还在想后头怎么说的时候，电话里传来了“嘟……嘟……嘟……”的挂断声。我坐床上，一边挠着火山一样大的包一边眼泪就要掉下来。
无奈之下，只好穿好衣服去前台，我觉得，当着面比划，可能有利于理解吧。
夜班经理见我来了特别热情，哇啦哇啦一大段英文，但我除了“hello”，啥也没听懂。我在柜台前扭捏了一下，决定开始比划。然后我就嘴里发着“嗡……嗡……嗡……”的声音，把手臂张开学着蚊子飞的样子，在大堂里跑。夜班经理那时的表情就像看见了一个神经病，很紧张。
我看他一脸懵逼的样子，有点着急，就又用手指比划了一个针的样子，在自己屁股上扎了一下，接着开始表演抓痒……真的好丢人，街上耍猴的啥样我啥样，而且我不是那个耍的，而是那个猴。
夜班经理忽然大声说“mosquito”，我兴奋地喊“yes！yes！”，忽然又想起被叮后肿起的包，决定秀给他看，那他就一定明白我的意思了。
但那个包叮在我的屁股和大腿结合的部位，但那时也管不了那么多了，我尽力地拉起短裤，露出半个屁股，指着那个包，“this……this……”
夜班经理一见，心领神会的露出迷之微笑“oh……yes……”说完走进他们的办公室。我心想，可算有救了。
过了一会儿，他从办公室出来，递给我一个清凉油。我接到手时，就像被点了穴，僵在了那里。
我默默含着泪，带着那个清凉油回到房间，和蚊子们殊死搏斗了一夜。
第二天同事进来见到我，特别吃惊地说：呀……你脸色怎么这么难看？一点血色都没有……
我嚷嚷着：血都被吸干了啦……你看……你看……你看……边说边秀着这一夜被叮的十几个大包。接着说：快给我打电话到前台送一个蚊香过来……
同事莫名其妙地看着我，然后走进卫生间，从抽屉里拿出一个电蚊香递给我：房间里就有啊，你为什么不打电话问问前台？
我……要不是当时贫血有点头晕，我真想打死他！
四
那次在巴厘岛是我第一次起了要学英语的念头。回国后，我花了2万多报了个英语班。刚开始还去上课，然后事儿也多了，但主要是懒了，就去的越来越少，终究那2万块就算是浪费了，以至于后来还经常后悔——有2万块，干点什么不好？学英语？我学手语多好，也世界通用。
但没过多久，我就又有了第二次想学英语的念头。
2006年公司派我去美国出差。说得好听是出差，其实就是去玩儿。因为和一个旅行社合作，他们给了一个去美国自驾游的名额，同行的都是些有钱的大佬。
到了美国后和其中一个大佬玩儿特别好。他是做工程出身，很有智慧，但没上过什么学。从他身上能学到很多人生道理，所以每次我们俩都开同一辆车。再加上他有钱，所以就没有用旅行社安排的大肉车，而是自己掏钱租了辆350z。
他也很喜欢我，觉得我做时尚的，特别Fashion。我们俩就开着这辆跑车在美国的高速公路上狂飙。
有天，我们正风驰电掣时，一辆美国警车跟了上来，闪着蓝光，跟了一段后，开始“咪吗咪吗……”响警笛。
我跟那个大哥说：是不是超速了？
他说：没有啊……怎么办？
我说：靠边停。
我们停下车，警车也在我们车后停下。我们坐在车里很紧张，不知道发生了什么。警察从车上下来，虽然手按在手枪的枪把，但面目和善地上走了过来，到了车旁，示意我们把车窗放下来，然后说了好长一段英文。
然后坐在驾驶座的大哥就看我——我知道他当时脑子里在想什么，但是，我TM也不知道这警察在说什么。
我很紧张，结巴着跟大哥说：那个……那个……你驾照呢？
大哥一听，恍然大悟，哦……
动作麻利地开始翻箱倒柜找驾照。
我们看起来就像电影里的快动作一样在车里找驾照，完全没理会外头的警察。但那个警察却被我们忽然通电般的剧烈动作吓坏了，掏出枪冲着我们大喊……可是他越喊，我们越紧张，动作频率也就越快，而我们动作越快，那警察喊得越凶。
当时，我们俩都差点吓尿了。那个警察估计也吓尿了。
千钧一发的时候，我们的团员赶到了，导游赶紧过来跟警察用英语沟通，原来这个土鳖警察拦下我们，并不是我们超速或者有任何违章，只是他没见过我们开的那辆新下线的350z！
这时，我们俩瘫软在车座上，大哥喘着气问我：你TM连英文都不会，还做时尚？
五
回国我就又花了5万块报了个英语班，心说：靠！瞧不起老子！凭什么英文不好不能做时尚？！
但这种怒气却并没有让我学英文的热情持续很久。就和第一次报班一样，没过俩月我就后悔了……5万块啊！我的心比挨了一枪还疼。
很久不再动学英文的念头了，主要是——动不起，花了7万块之后，我彻底看清了自己的惰性。虽然都说东西都是学给自己的，但是没有人监督真的很难坚持下去，而且就算好不容易坚持了也没有奖励给我完全没有动力。
随着时间的推移，记性有了衰退的迹象，于是更有了不学习的理由——人到30不学艺嘛。就这样自己也觉得挺好，结婚，然后有了女儿。
我的女儿去年被送去了一所国际幼儿园，班上有英国来的主课老师，每天上课都是英文。因为平时家里从来不教英文，所以孩子去了以后，完全不知道老师在说什么，每天看老师发的视频都能看到女儿完全游离于所有人之外。
家里阿姨看了之后，就不无焦虑地跟我和老婆说：你们是不是也教点英语啊？
但我和太太属于相信这么小孩子只要在那个环境当中，适应一段时间就自然而然会说英语的父母，所以一直也没当一回事。
阿姨跟我们提了几次之后，见我们无动于衷也就放弃努力了。
有段时间，我每天看见阿姨拿着手机带着耳机在那听东西，就好奇问她：听啥呢？
她说：我买了个“懂你英语”的课程，学英语呢。
我听完，很震惊——并不仅仅因为她对女儿的喜爱，而是她的学习精神。阿姨来我家时已经50岁了，她竟然还在学习，而我竟然沉浸于“人到三十不学艺”？……你们想象一下雇主英语水平还不如阿姨的心情吧！
问她：这课程好吗？
她说：很好啊。
哦……是吗？……我若有所思地问：怎么好呢？
阿姨说：这课程是英语流利说APP里面的，才499块，便宜。而且，只要课程结束后学习效率和和学习成绩达到标准，就全额退款，这就能敦促我每天使劲儿学，感觉学会了就赚钱了。
啊……不错，适合我这个没毅力的人。
六
前一阵回家，爸爸的老师余老正好在家里，嗯……一个神仙一样的人，快100岁了，眼不花，耳不聋，思维敏捷，身手矫健。
他是来给爸爸送书的，他翻译出版了一本英文著作！
真的，那本书拿在手里，我有种想跪的冲动。觉得他比我更年轻，更有活力，更生机勃勃……即使他都快世纪老人了，但因为持之以恒的学习，就像从未老去。而我……脚丫子里已经泛出迟暮的味道。
回到北京，见到阿姨我说的第一句就是：你那个“懂你英语”怎么买来着？
七
说实话，学习终究是个乏味的事情，尤其是刚开始。
买了“懂你英语”后，直接给我来个英语等级测试。时间也不长，大概5分钟来着。虽然结果显示只有Level2，但还给我分析了四个方面的优劣势，算是挺全面了。
系统就直接给我安排了相应的课程，从Level2开始学。课程果然还是挺符合我的英语水平的，虽然整个课程没一句中文，只有图片和英语。初学特别受伤，有时候一个句子得听十几遍遍还得靠懵才知道大概意思，有的就属于压根听不懂，只能先死记硬背下来再说，不过一般过几课后，前头不懂的基本都会豁然开朗。而且有时候还去学学L1的基本课程，把基础打牢学起来更快一些。
基础实在太差，学着确实费劲，好在不上班，有的是时间磨。好的是每节课结束都有反馈，句子读错的地方也都有原文对照。
一度觉得很绝望了，又有种要放弃的欲望。
有天看《纸牌屋》，字幕组偷懒，竟然有几句没字幕，但我惊讶地发现，居然都大差不差能听懂，一点也没有断片的感觉，这就有点意思了。有天我特意把字幕去掉，竟然也看了一集多，虽然不至于都听懂，但剧情基本都能接上，这就让学习有了点乐趣了。
而且这个课程吧，会赠送一个班主任督学服务，简单来说就是微信里有个班主任指导，基本就是鼓励和敦促你每天打卡的人，比如参加班主任发起的坚持打卡的活动还能获得额外钻石课啥的。
我现在效率是100%，学习表现是96。而且关键是已经从L2学到了L4了，英语这东西要是捡起来真的还挺好的。偶尔还能跟我女儿用英语交流两句。前两天阿姨说她收到了退回来的学费，让我压力很大……靠！要是我没学到退费，还怎么有脸雇她？
而在这个过程当中最有意义的，还真不是学会了什么，而是又让我有了年轻的感觉，早晨学英语的时候，感觉自己就18！并且要让女儿从小见到一个始终在学习的，年轻态的爸爸。
学习是一辈子的功课，什么时候停下，你就真的老了。
联系客服
