他出身名门，创作30年，从不被画框束缚

来自瑞典的艺术家延斯·梵歌（Jens Fänge），艺术名校毕业，家族成员都是科学精英、文艺爱好者。创作近30年，他在北欧颇有声望与人气，还连续多年为瑞典诺贝尔文学奖证书绘画。

2015、2014年诺贝尔文学奖证书

延斯·梵歌创作

图源© The Nobel Foundation

“对我来说，艺术是非常严肃的，但也与玩耍有关。艺术，把我小时候玩游戏的状态和我在工作室里所做的事情联系起来。这种观点对我来说很重要。”延斯·梵歌在与“一条艺术”的采访中说。

延斯·梵歌：夜校，贝浩登（上海），2023

摄影：包梦琪

图片提供：艺术家与贝浩登

今夏，延斯·梵歌以“夜校”为名，在贝浩登画廊上海空间带来了2023年全新的绘画系列，海螺、章鱼、兜兰、麋鹿、猫和笛子，种种艺术家原创的元素，如模件般构建出无数奇妙的故事。

走入展览空间，观众很难看清楚绘画的边界在哪里，而且很难说清，现实在哪里结束，想象从哪里开始。走过巨大的背景墙纸前，无形中，观展的人也成为了艺术家构建的故事的一部分。

艺术家延斯·梵歌工作室一角

摄影：Jenny Källman

图片提供：艺术家与贝浩登

1965 年，延斯·梵歌出生于瑞典的第二大城市——位于西海岸、靠近海边的哥德堡，他的父亲Ragnar Fänge是该国第一位动物生理学博士，母亲则专注于纺织品领域，而他的祖父也是一位业余画家，这种家庭组合对艺术家产生了不小的影响，激发了他对艺术的好奇心。

“我父亲的桌面上有一个显微镜，有时他会从附近的池塘中取一些样本给我看。显微镜下的藻类和奇怪的小动物真让人着迷，”延斯·梵歌曾在一次采访中说。

借助镜头，他的眼睛与微观物体间的距离被拉近，来自自然中的色彩也带来了全新的世界，那就像晚上闭上眼睛陷入幻想时，人在紧闭的眼皮下，看到了各种形状。

延斯·梵歌：夜校，贝浩登（上海），2023

摄影：包梦琪

图片提供：艺术家与贝浩登

科学家的工作方法，启发了延斯·梵歌的艺术创作。谈到为何本次展览命名为“夜校”，他称自己在绘画时总是在考虑标题和潜在的标题，“这是一个思维过程和直觉绘画过程同时进行的平行工作。”当他注意到多件绘画作品中有一种黑暗的元素时，就想到了“夜校”这个标题。

延斯·梵歌，夜校， 2023

油彩、墨、木板，85 x 55.5 cm

摄影：Nora Bencivenni

图片提供：艺术家与贝浩登

“我非常喜欢矛盾的概念，我喜欢'夜’与'校’这两个词之间的对比，因为'学校’代表启蒙和学习，'夜晚’则可能是相反的意思。所以我将它们结合起来，并且通过这样做来激发自己和观者的好奇心，好奇我的学校里有什么？你能在那里学到什么？也许我是在暗示它与无意识有关，也许是在暗示，当你闭上眼睛并关上灯时，这里会发生什么。”在延斯·梵歌的话语中，那个曾经透过显微镜看过去的世界，仿佛又重现了。

延斯·梵歌，夜晚绽放的花朵，2023

油彩、乙烯基、墨、木板、织物

127 x 100 cm
摄影：Nora Bencivenni

图片提供：艺术家与贝浩登

1989年至1994年，延斯·梵歌在哥德堡瓦兰艺术学院（Valand Art Academy）就读，毕业后便开始了每日绘画的生活，至今已近30年。

他常在工作室中同时进行多件绘画的创作，“它们是由不同的水彩和拼贴组成的，在我的工作室地板上，这些人物就像漂浮着，相互叠加。而它们之间确实有联系和线索，当我把一幅画放在另一幅画旁边时，画中的人物很自然地就会建立起一种关系。在这个意义上，我的绘画的叙事就开始了。”

延斯·梵歌，讲故事的人，2023

油彩、乙烯基、墨、木板

57 x 49 cm
摄影：Nora Bencivenni

图片提供：艺术家与贝浩登

艺术家介绍，《讲故事的人》（Tale Teller）就以中国观众最为熟悉的童话作家安徒生（Hans Christian Andersen）肖像为中心构建画面，他喜欢安徒生与故事的关联，从而带出叙事的概念。

但他也说，展览是开放的，每个人都可以自己找线索，不一定是一个可以从头到尾阅读的故事。“画作比我聪明，它们为每个人提供了不同的体验和解读的可能性。”

童年时代，延斯·梵歌有机会在多个国家旅行，母亲常带他去参观教堂、历史名胜、博物馆。13岁那年，他在法国看到了贝叶挂毯（Bayeux Tapestry），艺术带来的第一次冲击诞生了。

贝叶挂毯，这一曾于2007年被列入联合国教科文组织世界文化遗产名录的珍品，创作于11世纪，也被称为玛蒂尔德女王挂毯。

在现存长62米，宽0.5米的刺绣挂毯上，共出现了623个人物、55条狗、202匹战马、49棵树、41艘船、超过500只鸟和龙等生物，以及约2000个拉丁文字，描述了整个黑斯廷斯战役的前后过程，如同连环画一般的画面，被视为世俗罗马式艺术的罕见典范。

延斯·梵歌：夜校，贝浩登（上海），2023

摄影：包梦琪

图片提供：艺术家与贝浩登

讲故事、使用多重材料和更好地利用展览中的墙壁，成为了延斯·梵歌所擅长的表达方式，也在“夜校”这个展览中呈现得淋漓尽致，动植物、建筑、现实或想象的人物不断出现，相近的元素，穿梭于不同画面。

在展览现场，延斯·梵歌谈到自己绘画和拼贴的方式，他往往先从坐下来创作小画作开始。当完成一幅如肖像类的作品时，他会将其挂在另一幅画上，从而让它成为其他东西的一部分，也成为正在进行中的事物的延续。

延斯·梵歌，天空城堡，2023

油彩、乙烯基、墨、木板、织物

174 x 133 cm

摄影：Nora Bencivenni

图片提供：艺术家与贝浩登

艺术家说，他几乎从未在开始创作时明确最终呈现的方向，“我总是即兴创作，放下一些想法，或得到新的想法。它是具象作品，也是关于形象的绘画，而在进行构图时，我也喜欢忘记现实的观念，将其视为完全抽象的东西。”

也因此，在他的画作中，他无需考虑重力等现实中的规则，通常只出现在地上的猫，仿佛飞翔在空中，却又以全然放松的姿态呈现出斑斓的色彩。

延斯·梵歌，天空城堡（细节）

“猫在天空中时，这幅画好像就更协调了，你也可以认为这是构图的一个解决方案。当我决定了这一点，并退后一步再来观察它时，我喜欢它飞翔状态的复杂性和奇异性。”

尽管“夜校”中的作品结合了来自不同绘画流派的元素，创造出类似拼贴的结构，也呈现了超现实主义风格，但一些如舞台美术设计般的空间，仍能窥见来自现实中的原型。比如在《天空城堡》（Luftschloss）中，画作背景实际上来自于艺术家曾经成长过的地方。一座老街区的建筑暗示了一座城堡，“一种强调梦想和幻想重要性的方式”。

延斯·梵歌，翻译，2023 

油彩、珐琅彩、木板，92.5 x 72 cm

摄影：Nora Bencivenni

图片提供：艺术家与贝浩登

延斯·梵歌说，他常常先完成画作的这些背景，尽管有时引用自实际建筑的结构、外立面，但无论是建筑还是房间，背景看上去几乎是抽象的。

画面中稍显疏离的元素，也令人想起拼图游戏。德国艺术史学者雷德侯（Lothar Ledderose, 1942-）在自己的知名著作《万物》中，曾以孩童时的故事来开篇，他曾经收到过一件来自中国的拼图游戏，作为圣诞礼物，山峰、平原、楼阁、树木、马车以模件的方式存在，任由游戏者依据想象来组成层出不穷的图像。

延斯·梵歌，夜曲，2023

油彩、墨、木板、织物

131 x 91.5 cm
摄影：Nora Bencivenni

图片提供：艺术家与贝浩登

画作中的素材来自报纸、互联网等各个地方，延斯·梵歌对经典元素感兴趣，作品中多少反映了一些艺术史的影子，“我的母亲是挪威人，因此，爱德华·蒙克（Edvard Munch）的绘画是我在成长过程中，不断学习了解到的。蒙克的作品与当地文化有着紧密的联系，而他同时也在国际上迅速获得了认可。我一直对他的绘画方式很感兴趣，他通过绘画人物、建筑和景观，将精神融入自然景观中。”

“夜校”展览现场

他还喜欢将不同材料和纹理相结合，有时支撑物是木板，上面再贴上亚麻布，然后可能再覆盖上木板或者铜版。如果是在木板上绘画并贴在亚麻布上，有时还会使用厚厚的清漆，来增加光泽和光滑的质感，“纹理和不同材质之间的相遇是很重要的。”

延斯·梵歌在展览现场

在“夜校”中，有一个极具辨识度的元素——兜兰，它在不规则木板的衬托下，仿佛从一张纸上撕下，同样的模式也在一面展墙上呈现。在展览空间中，他甚至有些难以界定绘画的限制，很难看清楚绘画的边界在哪里，现实从哪里开始，而无形中，观看展览的观众也成为了故事的一部分。

延斯·梵歌，天上的荣光，2023

木板油画，52 x 44 cm

摄影：Nora Bencivenni

图片提供:艺术家与贝浩登

延斯·梵歌喜欢将那朵兜兰想象成夜晚盛开的花朵，以此呼应“夜校”这个主题。“兰花全天都会盛开，但我知道有一些品种的花朵只在夜间盛开。所以在我的版本中，它在夜晚绽放，可能接近黎明。”

之所以选择这一形象，他觉得兜兰的线条，看起来完美得像是人造的，相较于大自然的产物，兜兰更像艺术家创造并加工的东西。

“夜校”展览现场

延斯·梵歌解释自己创作的顺序很像“依次类推”，如果第一幅作品使用了某个图像作为原始素材，那么在开始第二幅作品时，他会使用自己绘制的第一幅作品，再创作一个类似的再现——那并非单纯的重复，而是基于对相同意象的兴趣，让作品随时间的推移而改变，其中反映的是时间、记忆，以及记忆的运作方式。

在使用颜色时，延斯·梵歌非常凭直觉行事，如同调音乐器那般。在青少年时期，他喜爱The Cure这样的哥特乐队，即使绘画与之无关，但哥特的美与浪漫仍贯穿在他的创作中，在对黑暗与幻想的平衡中，艺术家试图让绘画保持生命力。

延斯·梵歌：夜校，贝浩登（上海），2023

摄影：包梦琪

图片提供：艺术家与贝浩登

尽管延斯·梵歌从未参与过剧院的工作，但他创作的绘画仍与戏剧的关联难舍难分，在他的脑海中，自己像是在扮演导演、演员和摄影师等所有的角色。

这也再次涉及到玩耍，“我可以将其与我小时候和姐妹玩娃娃屋、移动玩具的经历联系起来。”他坦言自己也对梦境很感兴趣，几年前他曾举办过一次名为“Dreams”的展览，但他不会特别使用自己的梦境作为素材，所关注的更多是梦境扭曲、碎片化的叙事结构。

艺术家延斯·梵歌工作室一角

摄影：Jenny Källman

图片提供：艺术家与贝浩登

拼贴的方式，也由过往创作的经验中得来，“之前我更多地使用传统的油画和画布，但也经常运用建筑和室内设计的元素。如果我仔细绘制了一个室内场景，并且希望在其中加入一些人物，我会很难决定将他或她放在哪里。”

延斯·梵歌说，基于此，他发展出一套独到的系统，即用剪刀仔细地剪下绘画的素描，然后用胶带把它放在绘画的不同位置，直到决定将其放在哪个确切的角落，再开始进行绘画。

得以随意移动物体位置的方式，为他提供了无尽的可能性，从而让思维中的运动，得以突破画框的限制。

艺术家延斯·梵歌工作室一角

摄影：Jenny Källman

图片提供：艺术家与贝浩登

在创作中，他始终保持对自己所做之事的活跃兴趣，“它必须具有相当程度的不确定性和神秘感。有时候在绘画过程中，一切突然变得非常清晰，我完全明白自己在追求什么——通常那意味着失败，我必须将那幅画搁置一旁。因为让我继续前进的，是我还存在困惑、还没有真正弄明白的时刻，这样我才能对正在发生的事情，持续保持好奇心。”延斯·梵歌说。

而今，延斯·梵歌在斯德哥尔摩的一个免税港地区持续创作，“我喜欢将自己看作是这样一个艺术家，前往我的工作室，就像是进入了另一个现实层面，就像爱丽丝漫游仙境一样。”

延斯·梵歌

摄影：Claire Dorn

图片提供：艺术家与贝浩登

以艺术家为志业，对于他来说，是顺利成章，但他也在采访最后告诉我们，成为艺术家并非等同于谋求一份工作，“我不会说，我现在要去工作，这还是与工作不同。即使其中包含很多艰辛，过程中也会有很多犹豫、错误和不信任。但当作品完成时，我往往会忘记这一切。我喜欢这样的想法，即绘画中留下的是艰难的部分，其他则是创作的快乐，理想情况下是这样的。我想说的是，这就像介于工作和游戏之间。”

编辑：孟宪晖

责编：叶荔

图片提供：艺术家与贝浩登

点击↓↓，欢迎下载一条艺术App