打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
老北京的贵族区,如今都住着寻常人

“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。”刘禹锡用这句话感慨时光易改。沧海桑田,物是人非,人所拥有的一切,都是手中的细沙,早晚会在风里散干净,重新落在沙土里,又成为无主的,所有人都只能短暂地拥有它。生前名,身后事,生前才有名,身后再无事。

一个房间不论拥有过怎样声名赫赫的主人,都难免在百余年的风吹雨打中逐渐凋敝,一个地段,无论承载过怎样一群不同凡响的人,都无法把他们的荣光加持到自己身上。在很久以后,成为平平无奇的一条街,或者变成一个吸引游客的景点。

丰盛的丰盛胡同

北京有很多人文景点,有属于皇权贵族的,也有属于市井百姓的,所以,北京前面经常加个老,显得历史悠久而地位不凡。

内九外七皇城四,这句老话俏皮地描述了老北京的城市规划。明清两朝,高官贵爵们为了方便上朝,大都住在西城区,逐渐成了风气,西城区就成了贵族区。老北京里东富西贵,北穷南贱,东城汇聚着四大钱庄、十三仓库。

展开剩余87%

丰城侯李彬就住在西城区,他住的那条街西起太平桥大街,东至西四南大街,这条街就以其为名,改成丰城胡同。到了清朝,又被改为丰盛胡同。

清朝推翻了明朝的统治,但没能推翻它的文化,比如北京的贵族区,甚至欣喜的把这些习俗承继下来。

丰盛胡同确实“丰盛”,康熙皇帝的亲孙子弘晁、同治帝的皇后阿鲁特氏、光绪年间的户部右侍郎常麟都住在这里。皇权更迭了三代,可这里还是深受贵族们的喜爱。

后来,八国联军来了,再后来,清朝倒了,风云突变的时代里,一个小小的胡同早就被遗忘在脑后,无论它曾经有多么“丰盛”。

新时代的丰盛胡同

过去的胡同,出不出名大都看这里住过什么人,地以人为贵。所以那个时候的胡同,再怎么“丰盛”,锅里也都是些顶着不同名号人。新成立了,人人平等,胡同再想出名就不能靠人了。可是丰盛胡同依然“丰盛”。

李大钊先生曾是“北平私立志成中学女生部”的校长,这学校后来被改为“北京第九女子学校”,再后来变成“北京市丰盛中学”。丰盛胡同的孩子大多数都毕业于的丰盛中学。

在这里成长的孩子大概满眼都是丰盛二字,带着红领巾,

理着

很丑,但非说是适合学生的平头,走在丰盛街上,读着丰盛中学。丰盛拿来做建筑名或者街道名,挺俗气的,显得人贪心不足,月满盈亏。

可要是学了历史,知道丰盛这名字是怎样传承下来,历史就会给这名字披上让人肃然起敬的外套,给“丰盛”添上丰盛的意味。

在北京,要是有个跌打损伤,伤筋动骨,第一反应都是去丰盛医院。丰盛医院的骨科起建于六十年代,几位医术高明的正骨医生搭起骨架,运用中医骨科手法治疗跌打损伤,成了医院的金字招牌。

丰盛胡同里还有个中直礼堂,听起来以为是“中通外直,不蔓不枝”的意思,但其实是“中共中央办公厅直属礼堂”的缩写,其实倒不如前者有韵味。

这里开会议、演文艺,有时候还放电影,只是那个时候,中直礼堂还不对外开放,大人看不成,小孩子还有机会偷溜进去,荧幕上的鲜活人影就刻在孩子的眼里,电影故事刻在孩子的心里。

过去的丰盛胡同,因为达官贵人们而 “丰盛”,如今的丰盛胡同,因为承载着新的功能而“丰盛”,

这个古老的贵族区,如今都住着寻常人,但看起来更“丰盛”了。

历史的记录者

总觉得时光无情,谁也拉不住它的脚步,连带着历史也无情,像湍流的河水,连接着高悬的瀑布,把所有的人、事、物都冲着,在瀑布里一股脑的倾倒下去,都丢进无情、无尽、无际的寒潭里,再也没人能捞得上来。

可历史好像也不是毫不留情,偶尔变成刀子嘴豆腐心的婆婆,允许你把历史变成文字或变成记忆,传给一代代人,在历史的激流里,这记忆变成逆流的鱼,或者技术高超的撑篙人,驾着小舟,心惊肉跳。这段历史就这么传承下去,变成几代或者几十代人共同的记忆。

从明朝开始的丰盛胡同,虽然几经更名,但胡同本身没有变,虽然它已不再出名,但脚下的土还是那片土。它比人类更像历史的记录者。

无数人、间隔百年的人在它身上来来去去,打打杀杀,熙攘叫骂,它就静静看着听着,从人群里看到蓝色的天,白色的云,不幸的人,看着人们从步行到骑上自行车,再到开上汽车,看着情侣打情骂俏或者形同陌路,看人类的光辉和

腌臜

假如人类能懂大地的语言,我们大概也就能懂人类的历史,它是最好的史官。

此别经年,物是人非

人们对沧桑似乎抱有某种特别的情绪——夹杂着敬畏感与疏离感。人类的寿命在动物里算是长的,可是和其他物质一比就短的可怜,万年的岩石,千年的古树,人类总是期望着长生不老,看着那些在时间洪流里巍然不倒的事物自然敬畏。

可沧桑也代表着衰老,岩石会风化,变得脆弱而且丑陋,古树会变成朽木。人类渴望长生自然是因为对死亡的恐惧,可衰老本身就是死亡的一种体现。

所以人类不止希望长生,还希望不老。

所以人们喜欢去看历史文物,文物承载着千百年前人类的文明,从那上面的斑斑痕迹,想象着祖先们是怎样生活,用什么样的器物,穿什么样的衣服,说什么样的语言。虽然人自己是无法永生的,可是人类这个族群却有永生的可能。

或许几百年后也会有人在文物博物馆里,看着老旧的物品揣测着现在的生活,也许后人看的就是我遗落在历史里的东西呢?

看文物,看建筑,看名人故居,本质似乎都是一样的——看过去。走进去,是和历史的会面,仿佛能听到它们身上凝存的人类的语言。

离开,是和历史的道别,也是和过去的人的道别,此去经年——和你们那个时代已经过去好久了,物是人非——土地还是那片土, 房子还是那座房,连你们用的碗筷都没变,可是人,却换了一茬又一茬,一代又一代的故事就在从无变化但又永远新奇的土地中上演。

就像那些胡同,从没移动过分毫,只是因为人住的人变了,就有时候叫贵族区,有时候叫丰盛胡同了。

人的每一秒都在变成历史,所以回忆过去和回望历史本质上没什么差别,都带着些哀伤,人每失去的一秒钟都是无法挽回的,历史也都是社会无法挽回的失去,他们曾是社会的一部分,如今只能停在回忆里。

这么想倒不如向前,回头看到的都是些虚无,无论它是叫丰城胡同也好,还是叫丰盛胡同也好,只是人们自作主张的更改。这片土地,这条街从没变过,并且一直延绵不断的来到今天。

所以只要在路上走下去就好了,感慨历史只是生活的调剂,不能成为生活的主流,更不能

沉湎

于历史,在历史的不断失去中陷入茫然。历史是虚无的可也是真实的,人却只能是真实的,因为现在是真实的。

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
丰盛胡同
这条胡同名气不大,隔着屏幕都能感觉到贵气逼人
北京鲁迅故居将被拆迁 官方称非文物保护院落
东城11处文物年内腾退修缮 “十三五”期间所有被占会馆全腾完
〔每日手拍〕老北京城的筋骨血脉--走街串巷话胡同(三十七)
春秋时代的木床,下面的床腿比现代多两条,古人究竟是想干啥
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服