图：一动不动的小轿车
“在家憋闷的我腰疼。”一位50多岁阿姨边捶着腿边走出来。
前几天管控地很严，做完核酸就有喇叭喊着赶快回家；无处不在的手机拍照还会将那些逗留的人上图发到群里。
有一个搞笑的事儿：有个爷爷大清早就绕着小区走。这时，广播响起来了：你要是怕死呢，天天做核酸干啥；不怕死，这时候还出来锻炼。到底怕不怕死？
但是，这样的静默显然撑不了几天，因为大家物资贫困、精神匮乏。
物资贫困
在得知第二天要静默的时候，我大晚上去超市抢购东西，人头攒动。抢购的人群分为两拨：年轻人买一些比较贵的菜，零食和八宝粥这类；而老年人还是抢购土豆、大白菜。
静默了一段时间，家里的存货只减不增。虽然陆陆续续也有物资包可以买了，分档的，30元/包，50元/包，80元/包。但是，很多人还是不愿意买。谁有钱还愿意饿肚子？只要不到那一步，还是可以忍着，忍住不买。
精神匮乏
没有收入，百无聊赖。
静默让这座城市按下暂停键。其实，即使不是静默，很多人也不能外出打工。一到冬天，工程、装修基本都停了，只剩下服务业。那么，冬天的打工人都去干啥？之前，他们通常打麻将或者聚在一起拉家常。有一篇文章《除了性生活就是打麻将：中国2000多个县城生活实录》（点击即可阅读）很反映小县城的样貌。在小县城的人，群居属性更强。他们的乐趣也是需要聚在一起完成的。
寂寞难耐，即使不让出门也得偷着出去。所以，警车半夜都得观察着，看谁翻墙头出去呢。
表面上看，县城、村里的人比大城市的人难管，因为在上海，楼组长在群里说一下要求，大家就不出门了；那么，县城人为何“不听话”?我觉得，这不仅是素质的问题，还是生活习惯。在上海，即使不静默，邻居很少有往来。但是，县城的常态是串门。
因为静默，谁都去不了谁家。大部分人原先的生活被打乱了。所以，精神的匮乏让人很受不了。
如何把每一天填满？刷抖音、快手多了，眼睛也累，腰也累。
所以，在家里找事干。比如，我看到有一户邻居站在外面擦玻璃；垃圾桶里有很多陈年老垃圾，这说明有人趁机大扫除。
无限循环
期盼着早日解除静默。
人在进化中，唯一不变的是健忘，以及不吸取教训。直到事情发生了，还不太愿意相信。
最开始，上海静默的时候，很多小地方人冷眼旁观+嘲讽：
我听到的是这样的：
——“上海怎么就控制不住？自己的问题还让全国那么救援队过去。”
——“早干嘛去了。上海这是自找的，就应该早控制。”
但是，这次轮到了怀仁···
联系客服
