还有比学格律更重要的东西（2）

二是，从读词中学习词的语汇。

词调仅仅是供你选择抒情言志的格式，酣畅淋漓地抒情言志是通过词的特有的艺术语汇来实现的。

词的语汇和诗的语汇有相同之处，都要服从、服务于作品的思想性艺术性的完美统一。但一般说来，诗的语汇讲究典雅，虽然有的诗要求深入浅出，通俗易懂，但也不能过于口语化；太摩登了，就会变味，成了打油。词的语汇也讲究典雅，例如掌握词的语汇最丰富的大词人辛弃疾，他所用的语言，涉及《论语》、《孟子》、《诗小序》、《庄子》、《离骚》、《史记》、《汉书》、《世说新语》、《文选》、李、杜诗等等。但词更注重语言的清新流畅，艺术地运用口头语，乃至俚俗语言。前面曾提到，词渊源于民间，当它初登文坛时，还带着民间的泥土芳香“小家碧玉”的秀色。看，刘禹锡的《竹枝词》：
杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。
东边日出西边雨，道是无晴却有晴。

很明显，这首词“晴”与“情”隐语双关，是用民歌体写的恋歌。再看，白居易的《忆江南》：
江南好，风景旧曾谙。日出江花红
胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？
江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻
桂子，郡亭枕上看潮头，何日更重游？
江南忆，其次忆吴宫。吴酒一杯春
竹叶，吴娃双舞醉芙蓉，早晚复相逢！

这三首词写尽江南的秀丽与豪华，韵味含蓄，但读来颇似今天的顺口溜，无疑，词人大量运用了当时民间口头活的语言。
词，登上文坛之后，历经晚唐、五代、两宋，它的语言，一方面，向近体诗靠拢，向典雅的方向发展；同时，因其与功名利禄无缘，而更接近于生活，故又向口语、俚俗的方向发展。这方面对后世影响较大的有南唐的冯延巳，他的一首《长命女》：
春日宴，绿酒一杯歌一遍。再拜陈三愿：
一愿郎君千岁；二愿妾身常健；三愿如同梁上燕，岁岁长相见。

这一首词，是一个女主人公的祝酒辞，言语浅近，形象生动，极富民歌风。还有南唐后主李煜，他的“剪不断，理还乱。别有一番滋味在心头。”（《相见欢》）“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流！”（《虞美人》）等，至今还活在文人笔端。北宋大词人柳永，他的词分雅、俚两类。他的俚词里，组织了大量民间生动活泼的语言来反映中下层市民生活，因而受到大众的喜爱，获致“凡有井水饮处即能歌柳词”的声誉。“针线闲拈伴伊坐，和我，免使年少光阴虚过。”（《定风波》）用当时的市井俚语，露骨地写出闺中少妇孤独生活的苦闷和与情人相伴的渴望。还有女词人李清照，善于用浅近、清新的语句描绘出鲜明、动人的形象。她的《点绛唇》：
蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。
露浓花瘦，薄汗轻衣透。
见有人来，袜剡金钗溜，和羞走。
倚门回首，却把青梅嗅。

用了近乎口语的四十个字，活脱脱地描绘出一个天真而又俏皮的小姑娘。她的名篇《声声慢》“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急。……”是用当时活的口头语言，按词调的格式，艺术地编织出来的。

词的语言的雅、俚，并不是完全对立的，而是相互渗透，相互溶化的，该雅则雅，该俚则俚。苏轼被贬谪到密州，期待重新启用，他在《江城子》中写道：“持节云中，何时遣冯唐？”他以西汉守边大将魏尚自期许，梦想有朝一日，朝廷也像当年汉文帝那样，派遣冯唐带着皇帝符节，赦免罪责，官原复职。寥寥九字，用典精当，语句高雅。当他梦想破灭之后，在一首《蝶恋花》中写道：“墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。”这段文字，以行人有情，佳人无意的譬喻，倾诉自己在贬谪途中的失意心情，语言浅近，形象生动，同样也很含蓄蕴藉。辛弃疾是词人中掌握语汇最丰富的。他既善于用典，词句高雅富丽，同时用俚语白描也是他的擅长“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”（《青玉案》）不是现在还活在人们的口头上吗？

毛主席词的用语，既继承前人雅俚并用、恰到好处的传统，又不依傍古人，自出机杼，巧妙地引进现代语和群众口头语。“齐声唤，前头捉了张辉瓒。”（《渔家傲》）用红军战士的口头语白描反第一次“"围剿”的胜利喜悦。“不见前年秋月朗，订了三家条约。还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉。不须放屁，试看天翻地覆。”既意境深邃，又饶有风趣。“不到长城非好汉”（《清平乐》）这一名句，如同长城的名字一样超越了国界，成为来华旅游者的口碑。他的两首《沁园春》用语典雅，形象鲜明，意境深邃。

词的韵味，在很大程度上是以词所特有的艺术语言体现出来的，所以，我们在读词撷取词调格律样板时，可别忘了学习词的语言和炼句、炼字。

所谓炼句炼字，就是在词的某一句的某一字，经过锤炼，而使全句乃至全篇形象鲜豁，神情飞动，顿生光辉。这在词的创作中有个术语，叫作“诗眼”或“词眼”。一般说，诗或词句中最重要的一个字是谓语的中心词（称“谓词”）。把这个词炼好了，真是所谓一字千钧。宋人宋祁《玉楼春》中有一句：“红杏枝头春意闹”；张先《天仙子》中有一句：“云破月来花弄影”。王国维认为“闹”、“弄”二字，就是词眼。因为“着此二字则境界全出”。毛主席善于炼句炼字，作词眼，例如《沁园春·长沙》：“鹰击长空，鱼翔浅底。”鹰本来是在天上飞的，一个“击”字，则把鹰比拟为箭矢、弹丸；鱼本来是在水中游的，一个“翔”字，则把鱼比拟为飞禽、飞虫。这样，鹰的勇猛迅疾之态，鱼的自由欢快之情跃然纸上，“万类霜天竞自由”的境界就从这两个字中烘托出来。又如《沁园春·雪》：“山舞银蛇，原驰蜡象。”本来以银蛇形容雪后的山，蜡象形容雪后的高原，可是一个“舞”字，一个“驰”字，使静态变成动态，雪景形象更生动，“欲与天公试比高”的境界也就烘托出来了。又如《菩萨蛮·黄鹤楼》：“龟蛇锁大江。”一个“锁”字，赋与龟蛇二山以生命，形象地显示此处形势之险要，与上面“茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北”两句相呼应，充分显示黄鹤楼所在地——武汉关的重要的战略地位。

诗词创作中的炼句炼字，不是一个单纯的技巧问题，而是以作者对生活的观察能力和学问知识为基础的艺术修养问题。钱钟书在《谈艺录》中，谈到炼句炼字时，引用了《陈官仪诗说》中的一段话“句工只有一字之间，此一字无他奇，恰好而已。所谓一字者现成在此，然非读书穷理，求此一字终不可得。盖理不彻则语不能入情，学不富则词不能给意，若是乎一字之难也。”