早安重庆系列之二：
带小院的商品房
作者：孔方
早安重庆。前天，一位住在山东临沂的朋友发信息说：“刚才去种地了的！”然后给我发来那块土地的艳照，显然有刚浇过水的印记。那块土地，就像一只放大了的脚印，镶嵌在荒草种，四周是排水沟。显然这块土地很小，既不像在院子里，也不像在楼顶上，她是我朋友从荒地上开出来的。她自豪地解释。看着那张照片，我给朋友点了个赞。动动手指头而已。随机我们聊起了房价，和带小院的房子。不知道为什么，我们说起这个话题，都显得很兴奋。
早安重庆。据说，目前有超过60% 的中国人住在城镇中。也就是说，这些人都住在商品房里。中国大地上，有了商品房和这个概念，还不到40年的光景。那个时候，住在城镇里的人，叫城镇居民，社会地位比农村居民高很多。有了商品房以后，很多的农村人就逐渐变成了城镇居民，他们从农村迁移到城镇，过上了从前梦寐以求的生活。如果把这个过程用一套专业术语来套，就是他们被洗白了！不再被称为泥腿子了，不再被鄙视为大老粗，呵呵，当然他们也不再有任何一块属于自己的土地。
早安重庆。问题是，这些人从土地上离开，住进了商品房，而他们的家当，实际上只有使用权，而且是有年限的。这个话题扯起来没有完，贫道不想费口舌。
早安重庆。随着城镇的发展，越来越多的人涌进城镇，越来越广的土地被钢筋水泥玷污，越来越宽广的良田、湿地、森林、草场……竖起了高高的塔吊。山，不劳愚公移，自有开发商日以继夜地挖土填坑……土地，不需农民耕种，连同土地上的附着物，房子啊、树木啊、飞禽走兽啊……统统化为尘灰，飘散到天空，随着季风或水蒸气飘逸，成了灰霾。
早安重庆。商品房，开发，招商引资，从某种意义上说，是同义词。
早安重庆。从土地上离开，走进城镇的人们，比在土地上居住时干净了很多，他们讨厌灰尘，尤其讨厌泥土。进门就得换拖鞋。地板每天得拖很多道，像镜子一样明亮。这种环境，比起先前在农村，简直不可同日而语。可是，恰恰在这时候，他们开始渴望有一块土地，渴望南瓜秧、丝瓜架，渴望这摘扁豆，摘辣椒……虽然进了城，住进了商品房，有了马桶，但他们自身，仍然是泥土地里生长出来的红高粱、土豆、麦子……当他们迎面走来，你仍然可以凭直觉判断出他们的身份；假如他们开口说话，那种泥土的天然芬芳，就从话音里弥漫开来……他们内心，仍然是与泥土亲近；放佛有一根看不见的线，一头牵这他，一头系在泥土里。这些人，一定有过一段岁月，就算抓一把泥土放进嘴巴，也能咽得下去！
早安重庆。这些人普遍年龄50岁左右，全部超过40岁。他们奋斗了30多年，几乎把所有的资产都押在了房产上。他们换了房，从小房子换到大房子，从没有花园换到有花园的房子；有的住在带小院的房子里；有的住着别墅。他们对花园的要求绝不是种上鲜花，而是种菜。他们有了种菜的小花园。可是他们现在住的房子，价格比进城那阵高了十倍不止。
早安重庆。也有住在带花园的房子里，却不喜欢种地的。这些人不多。他们一提到种菜这事，就觉得颇烦无趣——也难怪，他们从来就没有接触过泥土。他们的童年，普遍是不分黍稷，不辨禾麦。
早安重庆。只有从泥土路上走出农村，扎根进城镇的人，才对有一块巴掌大的土地兴趣浓厚。比方我的朋友，比方我。而这些渴望这泥土的人，被从泥土里撕扯而出，带着血淋林的伤痕。一块巴掌大的土地，或许在就是一剂良药，疗治他们的伤痛！那无比疼痛，以及来自泥土的屈辱和苦难！
早安重庆。从泥土里拔身而出的红高粱、土豆、麦子们，他们的下一代不再亲近泥土。这些从来没有在泥土里玩耍过、滚过、哭泣过的孩子，是真正的城里人！他们成了父辈童年时最渴望的人。
联系客服
