作者
老刀
《红楼梦》中，宝钗十五岁那年过了一个生日，听了一出戏，叫《寄生草》，引发了宝玉悟禅机。黛玉十五岁那年秋天，下了一夕雨，黛玉写了一首词，叫《代别离》，又叫《秋窗风雨夕》。词写得很好，却令人读出了黛玉内心的离别意。
宋代的女词人李清照有一首词叫《声声慢》，开句即说：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”结句又说：“到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得。”那一年秋天，黛玉比往常病得更重些，所以总不出门。那一日，黄昏入夜时分，潇湘馆中，“雨滴竹梢，更觉凄凉”。雨夜的沉闷触动了黛玉内心的愁闷，于是她写了一首词以寄心思。到与李清照的词相映，都是“怎一个愁字了得”。
黄昏雨夜作词对文人来说也属平常。但黛玉这词却与白日里宝钗的探望有些莫名的关系。
这一日，宝钗来探望黛玉，说起黛玉的病症，劝其另找医生好好调养。黛玉叹息说出“死生有命，富贵在天”之语，已有灰心之意。宝钗语重心长地劝说可以试一试燕窝粥。宝钗的关怀之语不经意地打动了敏感的黛玉。二人第一次放下戒备，互剖金兰之语，使黛玉愁闷之心享受了片刻光明，使着凄凉的秋日稍着了一丝金黄。
黛玉始终是对宝钗警惕的，从二人初入荣开始即是。一是黛玉时时警惕宝钗与宝玉之亲。这个在宝钗十五岁生日上关于听戏上由其亲口说出，后由宝玉亲口化解方罢。二是警惕宝钗与众人之近。这个在第四十五回，以史湘云为例由黛玉亲口说出。此二者亦可以说明宝钗的经营能力之高明，的确令才华横溢的黛玉心存顾忌，认为其“藏奸”。经过一番交谈，《红楼梦》中的两个美女终于冰释前嫌，此回合后，黛玉再未因宝钗而烦恼过，二人日见亲密起来。所以第四十五回回目上称这件事为：“金兰契互剖金兰语。”
《世说新语·贤媛》说：山公于嵇，阮一面，契若金兰。山妻韩氏觉公与二人异于常交，问公。公曰：“我当年可以为友者，唯此二生耳。”意思是魏晋时，竹林七贤的山涛与嵇康，阮籍相见一面即默契如金兰，山涛之妻诧异其行为，怪而问之。山涛傲然说道：我与此二人神交已久，所以一面如故。黛玉与宝钗之交也是这个意思。
《红楼梦》中，黛玉与宝钗之间实在是英雄相惜的。黛玉惜宝钗之德，宝钗惜黛玉之才，虽则时常一较高下，但各自皆有赞叹。黛玉因疑宝钗的德是不纯厚的，所以说“藏奸”，实是因已关心则乱，以已度人了，所以在第四十五回作了反省。宝钗对黛玉之才也是时有妒忌的，所以总想比一比，不甘心，但终是心悦诚服的。所以此一回大有“相逢一笑泯恩仇”的意思。黛玉的聪慧是无与仑比的，《红楼梦》的评价是：“心较比干多一窍。”黛玉的反省是对宝钗德行的最好证明。
《易经·系辞上》说:“君子之道，或出或处，或默或语，二人同心，其利断金。同心之言，其臭如兰。”黛玉与宝钗冰释前嫌之后，从此就二人同心了。因为，黛玉对宝钗建议吃燕窝粥的事，说为了自己的病“已经闹了个天翻地覆”招了人的“闲言碎语”了，更甚者就是“诟谇谣诼”了，难道还不知进退？宝钗回说：“这样说，我也是和你一样。”究竟二人什么一样呢？恐怕就是黛玉口中的“闲言碎语”和“诟谇谣诼”了，尽管二人被议论的话题不同，但境遇却是相同的，即：寄人篱下，同病相怜。
宝钗虽有母亲，兄长，荣府里有王夫人相护，却不得贾母，王熙凤和宝玉之心；黛玉则相反，虽无父亲，母亲，也不得王夫人之心，却有贾母，凤姐和宝玉相护，故此皆有好事之人从中挑索，更有好事之人从中渔利，使得两个人一刻也不得闲。
黛玉的“不得闲”是：“所以总不出门。”所以“他接待不周，礼数粗忽，也都不苛责”，众人的不苛责并不是不责，是无法责，无处责，到显得众人的“大方了”。宝钗的“不得闲”是：“日间至贾母王夫人处省候两次，不免又承色陪坐闲话半时，园中姊妹处也要度时闲话一回，故日间不大得闲。”晚上则作针线到三更方寝。当真是与黛玉一样的劳心费神了。
此二人皆是不得已，一个是不得已“闭门不出”，以免口舌，一个是不得已“虚与委蛇”，以免口舌。所以，二人“或出或处，或默或语”，皆行的是君子之道，所以曹公以竹林七贤的山涛故事相寓，以赞二人乃真君子也。实则在大观园中，当得七贤的女性也确是七人而已，黛玉，宝钗，探春，迎春，惜春，李纨，湘云而已。十二钗中，可卿，熙凤，元春，巧姐，妙玉皆在园外，并不入七贤之谱。唯黛玉，湘云与宝钗当得山涛，嵇康和阮籍之金兰之义。
然而，黛玉虽然已有挚友，却于秋雨之夕，生出浓浓的离别之意。宝钗走时，黛玉惜别，邀宝钗夜间来说话。宝钗虽答应，黛玉却知宝钗不能来。并非诺而不来，实是“不能来”，亦可知二人之默契与无奈。于是黛玉读书后作词，《红楼梦》中说，这个词兴来源有二：一个是“不觉心有所感”，究竟感什么呢？一个是“亦不禁发于章句”，到底是哪几句呢？亦或是曹公所感？不得而知，至少与白日里黛玉与宝钗的默契有关，也与其读的《乐府杂稿》中的《秋闺怨》和《别离怨》有关，因为黛玉作的词叫《代别离》，自然是取了《别离怨》中的别离二字；这个词又叫《秋窗风雨夕》，自然是取了《秋闺怨》中的秋闺二字。
这个词确是美的，也却够苦闷，其意虽无怨气，却有恨意。其词曰：
秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助凄凉！
助秋风雨来何速？惊破秋窗秋梦绿。抱得秋情不忍眠，自向秋屏移泪烛。
泪烛摇摇爇短檠，牵愁照恨动离情。谁家秋院无风入？何处秋窗无雨声？
罗衾不奈秋风力，残漏声催秋雨急。连宵脉脉复飕飕，灯前似伴离人泣。
寒烟小院转萧条，疏竹虚窗时滴沥。不知风雨几时休，已教泪洒窗纱湿。
此处不赏词的好，只说词外的人，何处写实写心境，何处为心境而发于章句？
首四句，仅第三句写黛玉当时所处之景，余三句写虚。次四句，第三句实写黛玉心境，余三句则为第三句作铺陈。再次四句，第二句实写黛玉心境，第一句写眼前之景，三四句实则借语。再四句，第四句是句眼。末四句，第三句是关键。按此将五句联在一起如下：
耿耿秋灯秋夜长。
抱得秋情不忍眠。
牵愁照恨动离情。
灯前似伴离人泣。
不知风雨几时休。
从此五句亦可知，黛玉于当晚已有离别之意。但这个离别之意并无怨气。因为此词借了《秋闺怨》和《离别怨》两首词，却决然舍弃了一个怨字，不取此文体，转而取《春江花月夜》之诗格，显得恢弘大气，并不是男女之怨，离别之怨，虽有不舍，却稍显冷静和理性，似乎还有一些如释重负，心里猛然一轻，虽然仍然的确还有不甘心的。
黛玉的离别之意从《秋闺怨》中也是读得出的。南北朝王僧儒的《秋闺怨》中末句说：“徒劳妾辛苦，终言君不知。”这个是黛玉之怨，恨宝玉不知己也，到底不比宝钗，体察不到寄人篱下的辛苦，所以实在是想要走了。宝玉的确是不能体味黛玉之苦的，从本章之后宝玉探望黛玉，离开时问黛玉想吃什么？他给贾母说去。这样的作法恰恰是黛玉受“诟谇谣诼”之苦的根源，越是受宠越是被妒忌，越是受保护越是被伤害。
黛玉的离别之意从《别离怨》也是读得出来的。唐代郑燧的《别离怨》中说：
荡子戍辽东，连年信不通。
尘生锦步障，花送玉屏风。
只怨红颜改，宁辞玉簟空。
系书春雁足，早晚到云中。
其中一句“连年信不通”，是说黛玉与宝玉虽情意相合，却婚信不可通，未来不可期。诗中的“送玉”与“辞玉”则更是借言直写离别之意，也就是文中说的“亦不禁发于章句”的意思。所以综合《秋闺怨》和《别离怨》中章句之意，黛玉当日心虽苦闷，沉闷，郁闷，却不怨闷，故无怨。反而从中有一丝喜悦。故《红楼梦》中四十五回回目是：“风雨夕闷制风雨词”，一个“制”字，重写有意为之，无丝毫冲动，所以黛玉写完词，搁笔，准备安然就寝，或许可以睡个好觉。亦或许明日即可向众人辞行了吧？偏天不遂人愿，宝玉冒雨夜探黛玉，即令《代别离》一词转瞬就成了《秋窗风雨夕》了。
且看二人对话令黛玉内心发生了什么变化？
宝玉头戴箬笠，身披蓑衣，冒雨而来，不避嫌疑，对黛玉关怀倍至，呵护不已。黛玉对宝玉的探望心怀喜悦，一笑说：“哪里来的渔翁！”看见宝玉脚下穿的木屐，似嗔非嗔说：“上头怕雨，底下这鞋袜子是不怕雨的？也倒干净。”如非心中有，岂能眼中有？宝玉要送她一顶箬笠，黛玉又笑着失口说出“象个渔婆子”的话来，羞红了脸，咳嗽不止，当真捧心可鞠了。
若非心无戒备，又怎会口无遮拦？这一笑，一嗔，又一笑，脸一红，刚兴起的决然的离别之意，到已减了大半了。黛玉劝宝玉回去后，宝钗遣婆子又送燕窝来，使黛玉感念宝钗，又生出羡慕她有母兄的情丝，又使其决绝之意再减大半，终使黛玉难以割舍，书中说她：“不觉又滴下泪来。”有了牵挂，有了情丝挠动，有了尘世的情感，原本是生离与死别的路，也就停在了那一夕风雨的境界了。
其实，黛玉的离别大约也只有情天恨海一处了。苏州是回不去的。第五十七回“慧紫娟情辞试忙玉”中说得明白。这一次，是宝钗和宝玉留了她一留，下一次呢？正是：
枉入红尘十五年，少女心事谁堪怜。
虽有金兰契相助，苦无介石传信笺。
春江花月人不寐，秋窗风雨夜难眠。
欲乘大风归玉宇，又恐高处不胜寒。
真是走也难！留也难！
联系客服
