繁星 | 胡絜青先生的回信

那年还没有互联网，人们社会联系除了打电话，主要依靠通信。为了省钱省事，除了购买邮局销售的信封，不少人还会自己糊信封，然后在左上角画上6个小方格，格内填写收件人的邮政编码，然后装上信纸，贴上邮票就可以寄出了。

　　

对这样“土造”的信封，邮局也认可并且接收。前不久，我在家里整理藏品，发现一封多年前老舍夫人、著名画家胡絜青给我的回信，牛皮纸糊的信封，抽出信纸看内容，让我想起34年前的一件事。

　　

那是1987年的秋天，某刊的编辑找到我，约我写一写爱菊、画菊数十年的胡絜青先生。那时还没有网络，我只好去省图书馆查找资料做前期工作。胡絜青先生与菊花的稿件很快写好了。寄给编辑没几天，送审通过。编辑打来电话说，稿件写得不错，如果能与胡先生联系，配张与文章有关的相片，图文并茂地刊载就更好了。

　　

这我可就为难了。我当时对于胡絜青先生，仅仅了解她是北京的名人，是老舍先生的夫人、一生酷爱菊花、画菊花而已。可她并不认识身为晚辈的我呀。这样找她，岂不是太唐突了？之后，我给胡絜青先生写了一封措词恳切的信，说明用途，并表示使用之后把相片和样报一同寄上。信函寄到了北京人艺，那是老舍从前工作的单位，我请他们代转。因为，我当时并不知道胡先生供职何处。其实，我对此也没抱什么希望，胡先生那时已八十出头，体弱，怎么会满足我这个远方陌生人的要求？可是出乎意料，半个月后，胡先生从北京画院寄出的回信就到了我手中。

　　

信封是一生节俭的胡先生用牛皮纸自己糊的，毛笔小楷写的信封。信角写着“内有照片，请勿折”，并在字下打了几个圈。我小心地打开信封，内有回信和相片。我忙把相片送到那位编辑手中。刊出后，我立即将样报和相片给胡先生寄去。

　　

一晃，34年过去了，信件我珍藏至今。胡先生对我这个陌生人的认真态度，至今让我无法忘怀。

完