上个世纪八十年代初期，紧张的麦收结束后，麦地里并没有完全安静下来，有许多的活没有干完，一些动物还在麦地里忙碌着。
麦秆，麦秆上残留的麦粒，四处散落。几株或一行没有收割的麦子，还静静地立在麦地里。
我想，那几株或者一行麦子，可能就是割麦人故意留下来的。毕竟，麦收后，孩子们要来拾麦穗。再说，天上的鸟儿，地上的虫子，田鼠，都要活。
土埂上，有些干枯的草。
这草以前应该长在麦地里。农人到地里，看着草比麦苗还长得高，长得茂盛，随手拔掉，扔在了土埂上。
土埂上的草枯了，麦地里的草依然绿着。阳光照在绿草上，也照在枯草上。
一阵大风来，一坡坡的草，像海水一样起伏着，涌动着。
地里的麦秆，枯枝败叶，随风而起，在空中飞翔一阵，又飘飘扬扬落了下来。风过后，地东的，到了地西，地西的，又跑到了地北。
如果风再大一些，持续再久一点，风把地里的东西，会全都刮跑。跑到哪里去了，谁也答不上来。
只是，草丛间，树杈上，石头边，村人的门前，院坝里，屋檐下，忽然之间就多了零散的麦秆，纸片，布条，头发，毛，树叶。
每年，都会有几场大风，几场大雨袭击彭家湾。大风大雨中，会有许多的东西从天而降。
一条小鲫鱼，“啪”地掉在屋檐的水沟里。扭动的身子，证明鱼还是鲜活的。我眼前便有了遥远的渔村，狂风暴雨中，风把鱼还有鱼腥味，都送了过来。
村庄，麦地，在风雨中，多了许多新的气味。
大风，可以刮走很多东西。母亲担心我瘦弱的身体也会被风刮跑。彭家十七岁的闺女，就是在夜晚的一阵大风中，不见的。
是什么风，把她刮跑了，母亲并没有告诉我。母亲只是警告我，少和陌生人说话。
彭家湾，亲戚都很少来，陌生人，就更少了，我和谁说话呢？
一些野草野花，在麦地里疯长着。如果要我给每一朵花娶个名字，我会叫她们西施，王昭君，貂蝉，杨玉环等。给草取名为狗子，铁蛋，余三，他们是我的小伙伴们。
我曾经满怀欢喜地把一大束野花抱回家，插在陶罐里。没几天，花都死掉了。
野花的死，让我难过，却学会了忏悔。
野花野草在麦地里，随心所欲，自由自在，无规矩地开着。
无规矩也是规矩的一种。
花上有许多蝴蝶、蜻蜓，四处翻飞。奇怪的是，那么多的蝴蝶和蜻蜓，，却没有一点声音。
是只有我听不到吗？如果我失去了听力，也许就看见声音了。
阳光下，麦地里的花高兴地相互打着招呼，说着知心的话，说到兴奋处，咯咯咯地笑开了。
笑声，把一朵花上的“花姑娘”都逗笑了。
“花姑娘”又叫“七姑娘”，我的语文课本里叫瓢虫。
“花姑娘”在一朵花上，爬过来，又爬过去，走走停停，停停走走，不知道从哪里来，又要往哪里去。走到花的边沿时，她看到什么？
危险？悬崖？
如果继续向前，“花姑娘”很快就会掉下花朵。
“花姑娘”没有读过书，悬崖勒马，回头是岸这些词，“花姑娘”并不知道。
可是“花姑娘”很小心地爬到了花的背面。花的背面，是“花姑娘”躲避正午阳光的最好场所。
不懂的其实是我。
黄蚂蚁，黑蚂蚁，白蚂蚁，来来回回，在麦地里奔跑着。
一只黄蚂蚁，发现了一具干枯的白蝴蝶尸体。蚂蚁兴奋地围着尸体转来转去，最后咬住蝴蝶的头部朝窝里拖。
一块石头挡住了回窝的路。黄蚂蚁用尽浑身解数，用嘴咬，用脚蹬，用手推，都没翻过这块石头。
蚂蚁为什么不绕开石头走呢？
另外一只黄蚂蚁过来，触角一碰，却瞬间打了起来。新来的一只很快就逃离了现场。
如果是蝴蝶的身体太重，黄蚂蚁为什么不回窝搬救兵呢？
我决定当蚂蚁的救兵。我把蚂蚁和蝴蝶一起搬到了石头的这边。我想，蚂蚁一定会为“天上掉馅饼”的好事而惊喜。
可是蚂蚁很茫然，还有些着急。黄蚂蚁试着把蝴蝶又拖回原来的地方。
也许蚂蚁的家，原来就在石头下面。一场风或者孩子的一脚，这块石头正好把蚂蚁洞口堵住了。
老鼠的洞大都修建在田野较高的位置，还有的直接就挖在草垛的下面。如果老鼠真是鼠目寸光，它又是如何判断位置的高低，麦粒多少的呢？
丰收后的麦地里，只要不遭到猎杀和饥饿，老鼠整天都笑嘻嘻的。
几只鸟儿，鸣叫着，从远处飞来，停在桐梓树上。刚一停下，就叽叽喳喳闹开了。一句接一句，像在和周围的朋友打着招呼，又似乎在告诉我什么故事。
我不懂鸟语，只能望着鸟儿发呆。
十几分钟后，鸟儿们追逐着，从一棵树飞到另一棵树，最后落在麦地里，麦秆上，花丛中。
我以为鸟儿的头顶上只有天空，翅膀上只有气流，却不知，他们的眼里，还有麦地。
麦子的丰收，欢喜的不仅仅有人类，还有麦地里的所有生物。只是，我们体味不到它们的喜悦，更听不到它们的笑声。
村人和它们曾经一起为麦子的成熟和丰收欢呼着。
如今，麦地里一年没有麦子，二年没有麦子。曾经熟悉的麦地，面目全非。
风用了几年的时间，终于把稻草人的衣服撕成了布条。
麦地旁边的土屋，草从墙壁的缝隙里往房顶上爬。蛀虫，用了几年或者几十年的时间，终于把大梁蛀空。
房子倒塌了。
曾经从麦地上站起来的房子，很多年后，又从新变成了麦地。
作者简介
彭卫锋，四川荣县人，出生于上个世纪七十年代，大学文化，成都图书馆工作。2014年开始写散文。2016、2017年分获“中国散文年会”二等奖。2018年获得“四川散文奖”，同年有散文入选四川省作协主编的《2018年四川散文精选》一书。2020年，在“第三届中国当代散文精选”大赛中获得二等奖。
联系客服
