我出生在辽宁省海城市最西边三岔河岸的一个偏僻荒村，那是一个“十年九涝”的蛤蟆塘。
小时候，家境贫寒，幼年求学时，文具成了读书第一大难题。
我的艰苦生活和低碳人生，就是从这里起步的。
记得，我读小学一、二年级的时候，没有笔记本，是用石板和石笔，做算术和语文作业的。
石板是一块镶木框的黑色薄石片，大小同现在的电脑屏幕差比多。实际上，这是一块缩小的黑板，用石笔在上面能写出白色字来，过后再把字迹搽掉。石板是可以反复使用的“固定资产”，而石笔则是像粉笔一样的消耗品。由于我爱写字，石笔的消耗量很大。为了解决这个难题，我每天都自愿当值日生，并且主动承担倒垃圾的任务，以便捡同学们扔掉的石笔头。
读到小学高年级时，我才恋恋不舍地同石板和石笔告别，被迫使用铅笔、钢笔和笔记本。对我来说，这些都是弥足珍贵的奢侈品。
因此，我舍不得像一般同学那样，让纸和笔等学习用品，轻易地乃至正常地消耗掉，而是想方设法地节省，尽量增加它们的使用价值。比如，使用练习本时，正反两面都写字，自然不必多说；我还独出心裁地创造出两个节省办法来：第一个办法是，增大纸面的文字量，别人一页纸写一千个字，我能写一千五百个字。为此，首先，把字写得又密、又小；其次，充分地利用纸面，写字时紧靠纸页的边沿，尽量不留空白。第二个办法是，增大纸面使用次数，别人一张纸只用一次，正反面都写满字就报废了，我却一张纸用三次：第一次写铅笔字，第二次写钢笔字；第三次写墨笔字。不仅如此，已经用过的纸张，我还充分地利用它的剩余价值。
我在小学时，曾用报纸订过几个习字本，我的墨笔字比其他同学略好一些，就是靠报纸习字本练成的。
说完纸再谈钢笔。我的第一支自来水钢笔，是我考入县城高中时，舅舅作为贺礼送给我的。此前，我一直使用沾水钢笔。说起沾水钢笔来，我也有鲜为人知的节约秘方。这秘方涉及到笔头、笔杆和墨水。
先说笔头，使用过沾水钢笔的人都知道，笔头的尖端有一道中缝，这是输送墨水的通道。书写时极容易把中缝压宽，再写字时，轻者笔画很粗，重者滴下一滩墨水。至此，笔头就该报废了；但是，我并不报费，而是用牙齿轻轻地把笔尖咬合，再在粗糙的废纸上轻轻地摩擦突出的棱角，于是一个完好的笔头，又可使用了。
再说笔杆，这非常简单。东北地区漫山遍野都是大豆高粱，将高粱细杆截成三寸长一段，插上钢笔头，就是一支运用自如的沾水钢笔了。
最后说墨水，买一块镇痛片大小的蓝黑色墨精，研成粉末、注入热水、搅拌均匀，装入洗净的盘尼西林瓶中。于是一瓶深浅由之的钢笔水，就这样制成了。
总之，从读小学开始，我就以一种超常的节约办法，解决了一个又一个学习用品匮乏的困难，进而养成了生活上节俭的习惯，随后又形成了我的简朴性格。正是这种性格，使我战胜了人生中各种挫折和磨难。
常言道：“寒门出贵子”。我虽然不敢妄称“贵子”，但却敢说是个质朴无华、关注社会、热爱人生的赤子。所谓“寒门”，就是虽然家境贫寒，却能勤俭持家、读书教子的门庭，用当代生态文明的语言来表述，就是以“低碳生活方式”教育后代之家。
六十多年来，我就是靠着“寒门”培养起来的节俭精神，乐观地面对一切艰难困苦，豪迈地走过“寒门”书生的人生历程：读小学、升中学、考大学；任助教、评讲师、当教授，直到登上国外大学讲坛，为洋专家做学术报告……
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
