高更（四）| 与梵高

高更的椅子.梵高作

《月亮与六便士》里还提到了一个滑稽人物，只有他认可高更的才华，相信高更是不世天才，被高更带了绿帽子依然对天才痴心不悔，被高更三番四次羞辱，衷心不改。

这个人在现实中可以对号入座：就是大名鼎鼎的梵高。不过，没有小说里那么夸张。梵高没有被高更戴过绿帽子，不过俩人一起逛妓院时高更更受女人欢迎，梵高心里很不是滋味倒是真的。

文人墨客描绘高更与梵高相见，如电光火石一般“遇到了另一个自己”，且这般知心，“注定要第二次相遇”。

二人后来的确在阿尔共同生活了一段时间。不过，倒不是注定。文人的浪漫想象太多情。梵高当时住在法国南部的阿尔，邀请高更前来同住同画，希望二人共同建立一个南方画室，打出名气。

高更是很不情愿的，找了各种理由推脱了挺长时间，理由很简单：不喜欢梵高的个性。后来是在梵高弟弟提奥的保证“每年买你一幅画”下，加上高更慢慢混得吃不上饭了，只要硬着头皮跑到阿尔和梵高同住了一段时间。

梵高是发自内心热爱高更的，也认为高更是不可多得的天才，一直在为高更不为世人认可的才华呐喊。在邀请高更同住时，他给高更寄去一张自己的自画像《宛如和尚的自画像》：

宛如和尚的自画像

高更回应给梵高一副自画像《名为“悲惨世界”的自画像》，以《悲催世界》的主人公冉阿让自比。

在生活在一起的短暂时间里，高更把受益于伯纳的绘画理论教授给了梵高：不要像照相那样绘画，每幅画都应加入创作者的主观感情。慢慢地，梵高也被带入了后印象派领域。而梵高浓重笔墨的绘画风格也影响了高更。

生活在一起之后，慢慢地，在梵高眼里，高更的神秘色彩逐渐褪去。梵高发现高更不过也是个普通人。加上俩人一起去女人堆地方时，高更高大英俊的外表更受女人青睐，矮小丑陋的梵高慢慢产生了自卑嫉妒心理，这也导致二人心理有了隔阂。

加上二人性格上各自都有问题，梵高有心理不适症，高更傲慢轻浮，生活矛盾加之艺术上的理解分歧，二人的争执越来越多。

梵高绘向日葵中

这幅《梵高绘向日葵中》，是导致二人矛盾激化的导火索。梵高不喜欢高更笔下的自己。后来发生了梵高割耳事件，这直接导致高更果断出走，且再没出现过。

不到两年，梵高自杀。

麦田上的鸦群，梵高绘于自杀前

之后，高更很快就去了塔希提岛。这让许多人跟着沸腾了，“血液里的基因滚滚发烫，奔赴祖先们的生活方式”。其实，虽然高更在塔希提岛上确实让内心的自由生命得到舒展，一直被压抑的天性得以释放，但他毕竟是个文明人。

他经常站在码头盼着游船带来他的信，朋友的信，梅特的信。他不能接受被文明社会遗忘，他也怀念法国的美酒美食和上等的烟丝，他心里仍念念不忘回巴黎，获得成功，扬名天下，赚个盆满钵满，享受生活，和妻子儿女重聚。

1894年，他得以重返巴黎，意外从一个死去的叔叔那里得到一万法郎的遗产。高更迅速把这笔钱用来享受文明生活：租讲究的公寓，买上等镜框，装扮小窝。

很快，高更在巴黎的生活就结束了。他开办的画展尚不为人认可，所有的财物又被一个叫安娜的临时女友全部卷走。

高更只好重回塔希提。

我见到有人评论说“高更遭到世人的遗弃，被文明世界弃绝，重新回到属于他的原始森林”。我发现文人墨客有个通病：被迫害妄想症。全世界都在抛弃我，全世界都把背影留给我，都不理解我！宝宝好委屈！

别太把自己当根葱。全世界人民都很忙，没空搭理你。高更画展不顺利，经济上不会量入为出，加上遇人不淑，才在巴黎的生活一败涂地。

1895年重回塔希提之后，高更画了一副《有着希望的静物画》：

据说里面采用的向日葵、黄色色调是受梵高影响，且这幅画也是向梵高致意。这时，梵高已经去世很多年了，而且高更一向不喜梵高。所以这说法是真是假还有待考证。

如果是真，事隔多年，或许怨恨早已随着时空的转移而消弭，在颠沛流离间，想到世上只有一个人疯狂地热爱过、肯定过自己，再想到法国南方的晴朗和明媚，更会心头涌起一些暖意吧。相信这幅画是为怀念梵高而作，或许舒服些。