他是一个在名利场写散文诗的人。
01
娱乐圈是个名利场,
在这个名利场里,
张颂文是一个异类。
02
有多异?
从一件黄色皮夹克说起吧。
在电视剧《狂飙》里,
在剧中多个重要场合,
比如从监狱里出来时,
比如跟高晓晨飙车时,
他都特意穿上了这件皮夹克。
皮夹克并不是剧组提供的服装,
而是张颂文自己从家里带来的。
如果你留意过张颂文,
就知道张颂文超喜欢这件皮夹克。
出席很多典礼时,
参加很多发布会时,
还有人生中的一些重要时刻,
以及所扮演角色在剧中的辉煌时刻,
他就喜欢穿上这件皮夹克。
为何这么喜欢?
因为这是他经纪人赵玉德的遗物。
03
张颂文和赵玉德相识于2009年。
2009年的张颂文,
还没有一点名气,
只能偶尔在一些剧中跑跑龙套。
但跑龙套的张颂文,
竟被赵玉德看上了。
赵玉德是谁?
香港知名经纪人,
带过舒淇、张家辉、余文乐等大牌明星。
赵玉德非常欣赏张颂文,
觉得张颂文演技了得,
将来一定会出人头地。
为了帮助张颂文,
他撇下在香港拥有的一切,
孤身来到北京,
只做了张颂文一个人的经纪人。
赵玉德为张颂文带来了很多资源。
但这时候的张颂文,
对角色的选择非常执拗。
如果他不喜欢这个剧本,
他就会放弃。
如果他不喜欢导演指定的角色,
他就会放弃。
如果他对角色的理解跟导演不一样,
他就会放弃。
这样执拗导致的结果就是:
他几乎没有什么戏可以演。
尽管张颂文这么任性,
但赵玉德却始终惯着他,
从不勉强张颂文去接戏,
只要张颂文拒绝了,
他就不会再多说一个字。
他这样惯着张颂文,一惯就是8年。
04
时间一晃就到了2016年,
有一天闲聊时,
赵玉德半开玩笑半认真地跟张颂文说:
“你能不能为我努努力?
我现在连房租都交不起了。”
张颂文这才意识到,
因为自己的任性,
害得赵玉德8年都没什么收入。
他非常愧疚,
觉得太对不起赵玉德了,
于是那么执拗的他,
那年一口气接了五部戏。
但遗憾的是,
还没等到这些戏播出,
赵玉德就走了。
因为心肌梗塞,
他死在了张颂文家里。
05
在北京八宝山,
张颂文为赵玉德办了一个风光的葬礼,
那天来了多位圈内大咖。
四家经纪公司的负责人,
对张颂文苦口婆心,
想让颂文改换门庭,
并说手中有非常适合颂文的角色,
有些角色,
张颂文确实很喜欢,
也确实很想演,
但他最后都婉拒了,
“经纪人刚去世,
我就签约别的公司,
会觉得很对不起他。
那八年,最苦的时候,
他都和我在一起。”
06
赵玉德走了之后,
张颂文把他的皮衣留了下来。
每逢重要时刻,
他就会穿上这件皮衣,
跟赵玉德分享自己的荣耀,
“他要是还在的话,
一定会为我高兴的。”
赵玉德走了,
张颂文在自己院子里,
赵玉德最喜欢坐的位置之上,
挂了一个风铃。
没事的时候,
张颂文就喜欢坐在风铃之下。
“风吹过的时候,
叽叽喳喳的,
就像他在跟我说话一样。”
赵玉德走了,
但每年他过生日那天,
张颂文都会给他留言:
“我的好朋友,
今天是你走后的第四年,
好想和你分享有关我的一切……”
“今天是第五年了,
时间过得好快,
你是不是经常会想起我,我是。”
每年张颂文自己过生之时,
他也不忘邀请赵玉德:
“喂,我马上又要生日了。”
“今天吃了蛋糕,
如果你在你会抢的,
就是你最喜欢吃的那种芝士蛋糕。”
在人走茶凉的娱乐圈,
张颂文真是一个异类啊。
07
媒体采访明星的稿子,
特别喜欢添油加醋,
特别喜欢无中生有,
特别喜欢改变原意。
所以遇到记者采访,
张颂文都会录音,
以免记者瞎写乱写。
有一次,
一位记者采访张颂文后发的稿子,
有太多地方歪曲原意,
有太多地方无中生有,
给张颂文造成了很大的麻烦,
他因此遭到很多辱骂。
张颂文手里有录音,
只要公之于众,
立马就可以洗脱冤屈。
他犹豫了好几次,
最后还是选择了忍气吞声:
“我不能让人丢了工作。”
张颂文真是一个异类啊。
08
一个读者在网上留言:
“我对张颂文有滤镜,
是因为去年我在微博给好几个生病家庭捐款时,
碰巧每次点进去都有他,
那时候还没看过他演的电视。”
看到这位网友的留言,
我特意去搜了下微公益平台,
发现张颂文确实捐了很多次款。
其中光是9958儿童紧急救助项目,
他就捐了差不多50次。
不用我说,
大家都知道张颂文曾经很穷,
穷得在城里都租不起房了,
而搬到了北京顺义的乡下。
穷得连煤炭都买不起了,
睡觉只能用纸盒子套住头取暖。
可即便是这样,
他还时不时会挤出一部分钱,
捐给那些他觉得更需要帮助的人。
张颂文真是一个异类啊。
09
绝大部分明星的微博,
都是交给团队打理的,
自己并不经常发微博。
就算自己发了微博,
也不会看评论和私信,
这些都是团队在打理。
但张颂文不一样,
他发的每一条微博,
都是他自己亲自写的。
每次发微博分享日常后,
他都会在评论区回复网友,
而且回复得极其认真,
“我觉得这是一种起码的尊重。”
所以他记得很多粉丝,
一个老粉丝留言说自己要结婚了,
张颂文回复说:
我还记得你十年前第一次给我写的留言。
像张颂文这么对待粉丝的人,
实在是娱乐圈的一个异类。
10
绝大多数明星,
平时都是不读书的,
就算读书,
也只是偶尔翻几页。
但张颂文一闲下来,
就会啃书,啃各种书,
不仅啃书,还写文章。
张颂文因《狂飙》火了之后,
一些好事的网友,
竟然挖出了多篇张颂文以前发表的文章。
比如2014年,
他在《读者:全世爱(原创版)》上,
发表过一篇《火柴天堂》。
比如2017年,
他在文学期刊《天涯》上,
发表过一篇《在心里点灯的人》。
看到这些文章,
我着实惊了一下,
因为我也是文学青年,
知道在《十月》《天涯》这样的顶级文学刊物上,
发表一篇文章有多难。
那时候张颂文毫无名气,
发表文章靠的完全是文学造诣。
《天涯》主编赵瑜说:
“那时候我并不知道他,
当时也根本没想到,
他有一天会这么火。”
难怪张颂文演技这么好,
演技好果然是有原因的。
郝蕾老师说过一句话:
“你不多读书,
一个读不懂书的人怎么能读懂剧本?
更不要说去呈现了。”
偌大一个娱乐圈,
能安心读书的有几个?
能安心读书又能撰文的有几个?
张颂文真是一个异类。
11
张颂文的家,
在北京顺义的乡下,
这个家其实是租的。
大概是十年前吧,
因为没什么收入,
他在北京城里租不起房子了,
就搬到了乡下顺义,
租了一间比较颓败的房子。
自从2020年出演《隐秘的角落》火了之后,
他的收入改善了不少,
在北京买一套房子,
那还是没有问题的。
但张颂文并没有买房,
也没有搬走,
还是住在这个寒酸的房子里,
跟当地村民们生活在一起。
不拍戏的时候,
他就在家里种菜养花,研究美食,擦玻璃,拔草,打扫卫生。
村民们收麦子、摘叶草、翻地的时候,
他都会过去帮忙。
他就这样过着平凡且简单的生活。
很多综艺节目找过他,
但他只上过一种,
就是教年轻演员如何演戏的综艺,
“我就是想把自己知道的经验,
毫无保留地告诉青年演员们。”
其他的综艺他都一概拒绝了:
“我不希望曝光过度,
曝光过度就没法走出去观察生活了,
更多的是人家在观察你了,养分就断了。”
平时,张颂文最喜欢逛菜市场,
穿着一件普通的衣服或军大衣,
两手缩在口袋里,挤在人群里,
与菜市场的小摊小贩们唠家常,
这里的一半摊主,
他都叫得出名字,
知道他们来自哪里,孩子多大。
“老王,你家二娃是不是今年五岁了?”
“你那个花棚现在种菜就不种花了是吗?”
张颂文真是一个异类啊。
12
大家有空的时候,
可以去看看张颂文的微博,
真的很有意思。
他的微博跟绝大多数明星的微博都不一样,
他的微博,
记录的都是他对生活的感受,
对时光的感受,
对心境的感受。
他的文字,
有一种直击心灵的温润和真诚,
真的很像解忧杂货店,
让人读后有一种岁月静好的感觉。
阅读他的微博,
就像一个网友说的:
“它甚至治好我的内耗和焦虑。”
我还喜欢另外一个网友对他的评价:
“最近从各种各样的渠道和平台,
看到张颂文写的文字,记录的生活,
理解了为什么会有这么多人喜欢他。
那是一个鲜活的人啊,
那是一个温情的人啊,
那是一个努力的人啊,
那是一个踏实的人啊,
那是一个有修养的人啊,
那是一个有文化的人啊,
那是一个有情义的人啊,
这样的人在内娱真是太难得了。
他虽然身在灯红酒绿的名利场,
但却是一个在名利场里写散文诗的人。”
拾遗小店
联系客服