很难得，2016年最后一个季度，我们迎来两部现象级的战争题材电影：梅尔吉布森的《血战钢锯岭》，李安的《比利林恩的中场战事》。
都是好莱坞电影，美国大兵视角，两部电影看下来，差异却异常明显。
《钢锯岭》是一个人的的传奇，军医戴斯蒙德·道斯良心不服从兵役，即上战场不拿枪。他是一个异常坚定的基督徒，恪守不杀戮的诫律，这个坚守也被战友耻笑。在钢锯岭争夺战中，他神奇般在敌人眼皮底下救出75条人命，成为唯一一名不拿枪也被授予最高勋章的士兵。
《比利林恩》也是一则个人传记：林恩个人英雄主义表现在伊拉克战场上，他英勇冲出战壕拯救队友、近距离格杀敌人，回国后受到表彰追捧，并和战友一起受邀参加达拉斯棒球队中场演出。漫长中场演出结束后，他做了个决定，选择重新回到伊拉克战场。
这两部作品都是关乎个人选择的，有信仰，有信念。文艺作品在谈及选择的时候，大多有两种选择：坚定不移的支持，反复确定的迟疑。这两部电影恰好作出了各自的走向：
在《钢锯岭》里，道斯的信仰是无比坚定的，为了自己不杀生的信仰，他不怕挨打、被嘲笑、关禁闭甚至上军事法庭。直到电影最后，他凭借自己的信念（影片结尾真人访谈：上帝指引，再救一个）创造了奇迹，所有人即使不理解，也被他的坚定信仰所打动。
在《比利林恩》中，李安并没有深入谈及宗教信仰，尽管范·迪塞尔的角色引入印度教的部分，让比利在伊拉克思考生死天命。但比利更多的是在信念上反复，整部电影，他其实一直在肯定和否定之间徘徊，时时刻刻都在思考这个问题：我该留下，还是回到战场上？最后他也是谁也没有说服，只是听从内心，做了决定。
为了证明道斯基于信仰选择的合理性，《血战钢锯岭》的前一个小时，都在反反复复做铺垫：他的童年阴影，他的天使般爱情，他对圣经无法摆脱的虔诚。由于人物原型就是个虔诚基督徒并以此行事创下奇迹，吉布森仿佛努力在做一道证明题。
而李安则放弃任何说教的努力:回不回伊拉克，战争究竟意味着什么？在那场家庭宴会的戏里就已经表明一切：姐姐反战，妈妈中立，父亲支持战争，比利则偶然。当一家人都无法就伊拉克战争这件事达成共识，我们怎么可能通过一部电影让所有人点头称是呢？所以，林恩一直只是基于自己的现状来感知内心：他有战场上必不可少的冷静天赋，他有正义感，他遭遇了爱情但还不足以让他改变自己的看法，更重要的是，他听到了死去战友的召唤，他属于那里。
同样面对战场，吉布森说，不管它多残酷，谁会生会死，我经历了生死，但我有信仰，所以我会上。而李安则说，我知道它有多残酷，我也害怕动摇过，但是我想好了，我属于那里，我会上。
爱情之于战争呢？吉布森把爱情置换成圣经夹着的一张照片，背面写着，等着我回来，我爱你。所以每次道斯拿出这本圣经的时候，未必是单纯对于信仰宗教的祷告，否则不会一次次特写这张照片。在这里，圣经与照片，是他的精神依托、生之希望，是所有精神支柱的物化。战争赢了你活着回来了，是上帝保佑，是爱之庇护，爱情也会得到解放。吉布森显然是革命浪漫主义的创作者。
在《比利林恩》中，爱情则如昙花一现：即使短短的几个小时、三次相会、一见倾心，双方都如惊鸿一瞥，互相投射后各自分开：彼时的热烈，甜蜜，但并没有交给承诺和期待。在某个时刻，菲姗进入了林恩的内心，但那只是意外：菲姗甚至没有试图阻止他重返战场，林恩也没有让爱情成为自己的一个备选项。比利出现的时候孤独，走的时候依然孤独：李安更是人生悲观主义的创作者。
那么，持信仰需不需要理由？在吉布森作品中，显然是不需要的。信仰需不需要被检验？其实也不需要。《钢锯岭》中，说服别人的是作为伟大个人创造的史诗，而不是它的信仰本身。就像片中队长对他说的：我们充分理解你对信仰的虔诚，就如你的忠实于自己的信仰那样。这符合新教主义国家、有基督教文化传统的文化中，人们普遍对宗教的理解：信仰与生俱来，还是先验的。
在西方社会现代化以后，出现了宗教去魅过程，尤其是20世纪以后，出现过一阵去宗教化思潮，如海德格尔所说，“诸神就这样终于离去”。人们并不像在中世纪政教合一那样，信仰被支配，但是以基督教为核心的宗教文化思想核心一直在延续，这就不难理解：吉布森会将道斯那种坚定不移的先验信仰，用长篇大论去论证，他相信，有很多观众会认同这种论证，并接受道斯这种不合理。
而受东方哲学浸淫的李安，则从未在自己作品中展示这种自信，他一直在呈现面对信仰的犹豫——或者说，至少是一种从怀疑到确定的缓慢发生的过程。他的骨子里没有真正宗教徒的那种狂热，相比吉布森，甚至有些温吞了。
李安在《少年派的奇幻漂流》的表达，更彻底透露了他的宗教信仰观：这部电影上来把三大宗教的起源说了个遍，然而派不皈依任意一个宗教。正是因为沉入茫茫大海的凶险旅程中，在生死之间，他感受到了伟大的神启，让他找到了灵魂归宿，最终皈依了无边的神。相比之下，东方宗教有更多世俗诉求，也审慎得多。
季羡林曾说过，中西文化上，差异要大于差距。对比李安和吉布森在面对信仰这个问题的选择差异，其实值得玩味：也许李安有生之年不会拿出一部信念坚定不移支撑的《钢锯岭》，而吉布森才不会花那么多笔墨去描绘三大宗教之间的游离，拍一部《少年派》。所以，吉布森作品总有不顾一切的决绝，迸发无尽的生命荷尔蒙；而李安作品是深深浅浅的迂回试探，展现人生的惶惑、无助与不确定。
安叔柔，梅叔硬。你有你的生来坚定不移，我有我的三思而后定。
你更爱谁？
（编辑：更爱安叔の晴儿）
联系客服
